夏天到了，夜深人静，窗外的虫鸣渐渐稀了。我独自坐在灯下，打开电脑或手机，轻轻地敲着键盘或手机上的按键。说是无声，我感觉倒是有声。这声音，像极了秋天的树叶落在马路上，轻轻的，没有声音，却有几分执着，也永远都是发自我的内心。

有人问我，退休了，怎么不好好歇着，整天写这些梁山的人和事。写农村的过往，写农业的闪光点，也偶尔写写黄河和运河，写点专用车，写一下梁山景区。我听了，只是笑笑。这世上的事，哪有那么多的为什么呢，其实，我也不知道为什么。我只知道我生在梁山的农村，学的是农学，干的是农业，退休后仍还是梁山的农人。

小时候，我十岁就跟着爷爷在梁山县城上学，爷爷常说，人活一世，草木一秋。那时不懂，现在却慢慢明白了。梁山这片土地，生我养我，她的每一寸土，每一条河，都深深刻在我心里。那些水浒故事里的人物，仿佛仍就活在身边；那些田间地头的农人，就是我亲爱的乡亲。写着写着，他们就走出了电脑或手机屏幕，走进了我的生命里。

至于写得好不好，我倒是不大在意的，我从来不看发表的文字的阅读量。就像村头的老汉，农闲时喜欢蹲坐是在树荫下，抽着旱烟，哼几句山东梆子戏，不为别的，就是心里欢喜。调子准不准，词儿对不对，谁会在意呢？要紧的是那股子劲儿，那股子精气神。

有时候写着写着，也会想，这些文字究竟有什么用呢？会不会是连一个人看也不看。可我转念又想，家乡的泥土里长出的庄稼，总要有人去侍弄；家乡的河水里流淌的故事，总要有人去述说。哪怕是往梁山的南湖里投一粒石子，没有一点声响，好歹也会有一小圈涟漪。即便没有，那石子沉下去，也算是给这片土地添了一点实实在在的东西。

望着窗外，水泊梁山在月色里还在黑黝黝地卧着。卧了多少年，我也说不清。我只知道，以后的日子里，只要有电，有电脑，有手机，我就会一直写下去。写梁山的好，也写梁山的愁，写她的春夏，也写她的秋冬。

我常想，人这一辈子，能做的事其实不是太多。年轻时为了干好工作，算是忙前忙后。现在闲下来了，能做点自己想做的事，也是一种福气。活到老，学到老，写到老，不为别的，就为心里那份放不下的牵挂。

夜深了，好像是那蛐蛐又在楼外的墙角叫了起来。我低下头，继续写我的梁山，我的家乡，写我熟悉的人和事。不管有没有人看，这份心，算是尽了。即使没有一点回音，又与我何干？

罢了罢了，还是努力学习，慢慢提高写作水平，继续写下去吧。