《后街》这个长篇小说，我是先有了感性，或者说先有了人物，或者说故事，然后我站在小说评论家的角度，或者站在文学史的角度，我有了理性和逻辑。在理性的烛照下，我在进行感性创作。从人物的形象入手，或者说，从人物的动作开始，进行虚构。

我是在真实的基础上，进行虚构。可以这么说，这个长篇从我有记忆就开始创作了。那只是潜意识和无意识，只是存在你的脑海里。等待去激活，去唤醒。

从著名作家李木生老师来邹城进行交流，我才开始启动写作，先是把长篇的结构，给分解。弄成几个短篇，或者几个中篇，然后再组合成完整的长篇小说。后和王昭溪老师，魏留勤兄，满涛兄弟，戴荣里兄，评论家陈代，北京的导演作家班同学卫捷进行多次进行交流。

接近秋天的时候，写到大约八万字的时候，却停了下来。五个月，没有写。我陷入了麻烦和困境。一是经济上的困境和写作的瓶颈。后街好像一个人的疤，一个脓疤，我不想揭开，只想捂在那里。写作一度停滞。后街，又好像一根鱼刺卡在你的喉咙上，疼痛难忍，咳也咳不出来，只能憋在那里。

初冬时节，我正在济南西郊西王府村庄的麦地里游走，突然接到知名评论家陈代兄的微信，看后，顿时眼睛潮湿了。陈代兄，在国庆长假后的最后一天来访，我把长篇小说的整个构思和故事大体上给他复述了一下，又把长篇小说的第一章发给了他。他在微信上写道：李伯喜长篇小说《后街》在众声喧哗中卓尔不群，在小说的主题、人物、语言和结构等多个层面进行了的叙事创新，从书写乡土历史创伤与身份迷失中开展了多重叙述声音的交响，无论是风物书写，抑或世情观察，又或者雕章琢句，均呈现了乡村底层的挣扎与城乡的矛盾；在原乡/异乡的技艺与迷思中并置小说的“故”、“事”、“性”及其限制，在告别/记录的悖论吊诡中书写历史的荒诞和人性的困境。或者说在看得见的人间烟火中，写现代人的情感和心理，都拥有着强烈的现实关怀。当时代洪流裹挟着个人命运走向不可知的未来时，李伯喜从颤变的自如或失据中进行了挑战与突围，小说中的人物遭遇正是时代之声的回响，至今余音未了。

在经济好转和陈代兄的鼓舞下，他说，你小说的骨架都有了，往里填细节。我的长篇才继续开写。在这期间，构思推翻过好几次，在结构上和视角一直在纠缠，直到有一天，我才找到叙事感觉。（推翻原来的八万字，只保留开头的第一章，第一章作为一个短篇小说已经发表在曹昭亮兄主编的《运河》杂志上，给了我无穷的希望。）书中的主要人物的叙事，就是作者本人。贴着人物写。写人的境遇，写的命运，写人的挣扎和绝望。写人在时代裹挟下的无力和无奈。

后街，是我村庄里的一条街，都叫后街，没有名字，叫得人多了，就叫后街。其实后街只有第四生产队，间杂着第三生产队。后街出铁匠，大铁篓，三铁篓。后街流行二婚，当时叫改嫁。谁家的男人死了，就改到那家人家。后街的人，都有偷性，偷庄稼，还偷人。

后街的人们，都喜气洋洋地活着，都装模装样地活着，都不说出生活的真相。后街的人，其实都很善良。

过去从未真正过去，过去从未消逝，过去是一面镜子，在繁殖，在增殖，过去是现在进行时，过去是放大了的过去，繁复和复杂，过去是创造了的过去。

后街，是天，是地。是空间，是时间。是上帝，是星星，是一条河流，是意识，是语言，是存在，是无，是有，是空，是虚，是实。是一座山。后街是爱情，是谎言。后街是善，后街是恶，后街是一条街，后街是人类世，是风流史，是饥饿，是争斗，是矛盾。后街是一个人，也是一个老人。后街，是一阵风，一场雨。后街，是……后街是粮食，后街是醒着的，后街，无所不知，后街，知道一切，但它不说话。后街，是一场茫茫大雪，是寂静……后街，是后街，我的名字是后街。我本来没有名字，喊的人多了，就有了名字。我是流动的，我有欲，也有爱，我是恶棍。我是天使……我是有名字的，我是后街，我是我们，我是一根绳，我是一条鱼，一个化肥袋子，一盒香烟，我是生，我是死……我控制着一切，我是卑微，我是善，我把持着我，走正道。后街是我，我是后街……后街，吃人，后街也让你活。后街，是圣爱，后街也是人渣，后街是恶棍来访，后街是善人降临……后街，是制度，是制约，是规范，是秩序，后街是你。你是后街，有时候，你不讲天理，让恶当行，你混淆了界限，把爱弄成债务关系。有时候，你分不清善与恶，美与丑。你是俗，你是世，你是大地，你包容一切。你看到一些人，一些事，却嫣然一笑……不言，不语，你沉默，你是哑吧，你是证人，你是旁观者，后街，后街，有人呼唤着你的名字，后街，后街，你无所不在……你有灵性，你有魂，你有悲悯，你有大爱，……后街，后街，你是活着，后衔，后街，后街，你是存在。后街，后街，你是语言，是意识……后街，活了。后街，是流动的一片云……也是一朵云……后街是众声合唱，后街是唢呐独奏……

后街，是运动着的，在前进，在迂回，在倒退，在停滞。在循环。这才有了小说的开头和结尾，甚至叙事调性。

艾莲摇摇晃晃地走在后街上，她的意识在流动，过去从未消逝，过去从未过去。

艾莲坐上那架用鱼骨（二妮的肋骨）打造的鱼车，跑着跑着，像长了金色的翅膀，飞向了天空。

作为后街上的人，我看到那些小人物在渐渐消失，好像他们不曾来过世上一样。我拿起笔，把他们写下来。让他们活在时间里。凝固在文字里，他们依然在活着，比活着还活着。

李伯喜，笔名李伯玺，1968年生于山东，居邹城。山东省作家协会会员。主攻中短篇小说和小说评论。作品常见于《北方文学》《时代文学》《山东文学》《当代小说》《鸭绿江》《雪莲》《火花》《骏马》《作家天地》《延安文学》《新民晚报》《西安晚报》等百余家刊物。出版散文集《边缘》、《湖上书》和长篇小说《后街》。曾获第三届齐鲁散文奖、第三十届“东丽杯”全国孙犁散文奖、第二、三、五届孟子文学奖。