穷人穷得没法子可想的时侯就去买彩票，可结果又往往是越买越穷。范金后来曾对我说，为了挤出钱来买彩票，他把他原本每天就精打细算的生活费用又作了更为精打细算的压缩，以至于刷牙买不起牙膏、洗头洗澡也只好尽量用洗衣粉了。
　　也就是说，彩票发行者让范金先生在完全自动自愿的情况下，把自己买牙膏、买肥皂的钱都通通顺手交给我们美妙无比的彩票事业了。
　　“二块钱买一个梦想”！
　　这彩票促销广告做得确实是太富诗意、太有魅力了。更有说服力的是，范金不止一次的在电视直播节目中亲眼目睹了许多人梦想成真的真实过程。
　　事实胜于雄辩，这怎不教人生死相许、倾家荡产也不悔呢。
　　范金和我是同一批下岗的，又一同去海口混，混到都成了海口街头准流浪汉的时侯，他又意外地遭到了一颗椰子的突然袭击。那天上午9点来钟，在海府路省政府大门斜对面的人行道旁，趁范金低头点烟之际，路旁椰树上一个硕大的椰子突然掉落下来，正好砸在范金的头顶上，直接把他砸晕在地。
　　他爬起来之后操起把大砍刀，扬言要把那颗椰树砍了。
　　我们闻讯赶来，开他的玩笑说：你可是不简单，有一百多万人天天在海口市内转悠，它怎么偏偏砸你头上了呢？你这是中了一个一比一百万的大彩呀。你去买彩票吧，没准明天就成阔佬了。
　　不知是椰子砸得还是穷昏了头，反正范金从此以后就真的开始去买彩票了。他说，海口有数不清的椰树啊，树下有数不清的行人啊，而这颗颜色发黑正在縻烂的椰子却偏偏亲睐于我范金，你想想啊，这与彩票中奖概率何其相似乃尔。我倒要看看，彩票奇迹什么时候也像椰子一样往我头上砸。
　　在实际的生活中，他的苦恼因此就比原先要多得多了，因为奇迹一直不肯出现。而且据他自己说，他好像长久以来连尾奖都没有中到过。
　　我有些放心不下，特意抽空到他家去看望了他一次。他坐在花花绿绿的墙壁前，身躯似乎在微微颤抖，显出一副极度抑郁不平的神情。他见我来了即不倒茶也不让座，他嘴角抽搐着开门见山的对我说：“我每星期都要绝望二次！周二一次，周五一次，每次深夜11点前后开完彩票奖，我都得到楼顶上去高声尖叫一下，这有助于舒缓我的紧张情绪，效果不错。”
　　我的心一直悬着，传言他神经出了问题，看神情有些像，听他说话又很正常。他用花花绿绿的纸在周围墙壁上精心布置的彩票专栏也大多言之有理而且有趣，绝不像是疯子的手笔。他在一个叫做“千呼万唤”的栏目里撰文指出：豪华生活是由7个数字组成的，跟勤劳智慧都不沾边。这7个数字是要千呼万唤才肯走到一起来的，因此执着和坚持最为重要。还有一个栏目名为“命运到底偏爱谁？”我删繁就简后得出的结论是：命运之神现在偏爱毫无准备的头脑！彩民的脑袋必须和摇奖机一样混乱无序，才能乱中取胜。这些栏目的总标题是“天上掉馅饼是真事”，副标题为“在所有气体中，运气最有益于人的身心健康”。
　　后来有一天深夜，范金一改往日在沙发上正襟危坐、面对电视逐一核对彩票号码的常态，提前五分钟双膝着地跪在电视前，他左手摸着自己的左胸，右手拿着一张崭新的五加二彩票，双眼紧盯着彩票上的数码字，摒住呼吸。
　　电视彩票对奖节目开始了。
　　彩票摇奖机这回好象得了神谕似的只以范金的马首是瞻，范金要想什么号它就摇出什么号来，一二三四五，摇一个，严丝合缝的就对上了一个。当梦想眼看着就要成真、还剩最后二个附加数时，范金的脑神经却突然发生了临时性的全面短路。一时间，所有的阿拉伯数字在范金的眼里都变成了无法识别的乱码。
　　他觉得自己好象是睡着了，又好象在梦游。
　　当他努力揉搓双眼的时候他又确信自己是站在楼顶上了。
　　他用前所未有的力气惊天动地的尖叫道：“我中了！－－我中了！”
　　很多居民都听到了这凄厉的叫声，睡梦中误以为哪里又拉响了防空警报。