学问家的学问，和他们的生命相连——批评何尝不是这样。

　　我是一个挑剔的读者，然而，将近不惑之年，却也渐渐明白，不但读者在挑选书本，书本也在挑选着读者。有着自己精神追求的读者，找不到可意的作品，会遁向古代或异国，然而，作品也有自己的生命和能量，天然在召唤和选择着自己的读者——伟大的作品尤其如此，当世无知音，等上几百年甚至上千年，也不稀奇。

　　今天的人都比较着急，然而，不论是大作家还是大读者，恐怕都不能缺少耐性。天地之间的选择和淘汰，从来就没有停息过——作品和批评之间的选择、组合、淘汰以及重新选择、重新组合和重新淘汰，也注定了不可能止息。不论是作家还是评论者，把自己放在这个永不止息的选择和淘汰的巨流中，地位也才能摆正点儿，摆正一点儿，看自己和别人，也才会有点平常心。

　　在这个滔滔巨流中，作品能够存留50年、100年仍葆有生命力的，恐怕很少，能够存留上千年的，更是“几希”。批评的希望，还要更微末些——钟嵘《诗品》列陶潜于中品，唐人选唐诗竟会漏掉老杜，今天看来都不可思议，然而史实是如此。世人看走眼，历史上比比皆是，实在不足为奇。希望如此渺茫、错误却如此容易，那么，批评对于批评者来说，究竟还有什么意义？

　　抛弃进入永恒的念想，批评也是一种修行。自己的盲目和偏见克服到何种程度，看世界的眼睛也就能明亮到何种程度，和真正伟大的作品也就能相应到何种程度，作品的意义也才能显出到何种程度。在那个永恒的长流中，阅读、批评和作品，其实是在一同成长——虽然，也一同被不断地选择和淘汰。

　　刘志荣  1973年出生于陕西。文学博士。现为复旦大学中文系副教授。毕业于复旦大学中文系中国现当代文学专业，分别于1997年、2000年获硕士、博士学位。曾赴韩国、马来西亚任客座教习，并曾奉派赴西藏民院援藏及担任日本早稻田大学交换研究员各一年。著有《潜在写作：1949～1976》等，发表学术论文和对话60余篇。曾获《当代作家评论》及《南方文坛》年度优秀论文奖，并曾获教育部及上海市社科奖多项。