秋霜的车轮碾过河西大地
秋霜的车轮碾过河西大地,胡杨树在沙漠中,抛撒着
大把大把的金币,接着是白杨树,红柳丛,它们是难兄难弟
接着是一株株玉米穗,它们是随手抛出的,手雷,手榴弹
没有杀伤力,只有对渴望收获的,冲击力,霜的疼痛,因了金黄而痊愈
一辆草车停在路边
一辆草车停在路边,像门口照着秋日温暖的阳光,两位村妇
在那里喧谎,说着自家的男人,自家的孩子,自家的收获
丰满的草车,是怀胎十月的孕妇,会在后院里分娩,听到牛羊呱呱坠地的
一声声哭泣,接着,那些草杆,会像旭日一样的乳头,塞进了嘴里,止住了哭泣
一列火车东去
一列火车向东驶去,像村庄的炉膛里,升腾着温暖的火焰
一列火车向东行驶,有些风驰电掣,尽管暮秋有些寒冷,也没有停止
向严冬的跋涉,一根柴薪点着了,就是一种义无返顾
一列火车向东行驶,打开的犁杖,在田野里奔驰,一缕炊烟,在擦拭蓝天
孙子是爷爷的胡须
孙子跟着爷爷,给奶奶看病,孙子这里摸一摸,那里摸一摸,活泼好动
像一块光滑的祁连墨玉,是爷爷,像一条褐黄的木质板椅,是爷爷的脊背
在爬上爬下,一位孙子,离不开爷爷,像爷爷的胡须,一位孙子
离不开奶奶,像奶奶暮秋和严冬,风地里的,一声声哮喘咳嗽