儿子今年15岁，读八年级。一量身高，1米71，比我还冒两厘米。惊讶，惊喜。

已是小大人的儿子，还没有改变旧习。前些年，我在一农村初中任教，每至周末黄昏，总要用自行车载着儿子，到野外去散步。一路上儿子有问不完的问题。在这一问一答中，夕光飞快流逝。在暮霭沉沉妻子举目翘盼时，一老一小才回到家中。现在我们寓居城中，不足七百日，儿子已超过父亲。两个人走到郊外，远望像一对密友，携肩而行。

又像往常一样，我望着地平线上落日，佯装沉思，准备接受和解答儿子的询问。不想儿子突然用已略显浑厚的嗓音说：“老爸，我考你几个问题，怎样？”我心里一惊，昔日的“问”已变成今日的“考”。但过去百余次的经验，使我有充足的信心，此考不过是“问”的别名。“All RIGHT！”我不假思索，用洋文答道。

“听好，第一道题：地平线上的落日，是实的，还是虚的？”

“实的。”

“　错！那是太阳沉入地平线后折射的虚像。”儿子答道。

“第二题：阳光下庄稼上的露珠，对庄稼有益，还是有害？”

“当然有益！”

“又错！有害。”儿子斩钉截铁“此时露珠相当于一个个小凸透镜，折射阳光的热量，能够灼伤庄稼嫩绿的叶片。”

我心里虚虚的，毛毛的，微汗沁额。好在周围没有人，更没有人知道我是高中教师，否则，我会窘得面红耳赤了。稍作迟疑，儿子第三个问题砸过来：“美国阿波罗号飞上月球，阿姆斯特朗走下飞船，踏上月球的照片，你觉得有什么问题？”

我懵了，脑袋胀大，极力搜索记忆。那副照片，我不止一次见过，阿姆斯特朗穿着宇航服，棉花团般飘浮在月球环形山上。我无奈低吟：“没见出什么问题。”儿子滔滔不绝：“从光学成像原理看，不可能拍道这张照片。因为月球上只有阿姆斯特朗一人，这张照片是从正面拍摄的。所以怀疑是美国为了宣传的需要事后补拍的。”

哑然，窥儿子一眼。惊叹，又窥儿子一眼。

三题全错，考了个大鹅蛋。这曾是大人考孩子得意的资本，然后再好为人师，给孩子一一教诲。不想现在却本末倒置，让我威仪扫地。过去很长一段时期内，我的目光总是向上向外，相信“与君一席话，胜读十年书”，热衷于社会交往，访友交游，并汲汲于此，不屑于与孩子交语。现在回想起来，除年龄相仿，经历相同，体验也大同小异，容易接近，话好投机，并没有受到多大触动。全然不像儿子这三颗重镑炸弹，把我颠覆了好几回。我想到《两小儿辨日》，孔子被两小孩难住，尴尬驱车而去。没有轻率作答，更没有胡说八道，这是孔子聪明之处，也是他圣明之处。进而想到孩子出问的可怕，他们没有定势，没有套路，没有框，没有调，想法如天外来客，让人眼界大开；又如空穴来风，让你始料未及。他们的言语虽很幼稚，不合常理，但细细咀嚼，常充满诗意。我们****吟不出佳词妙句，首先在于童心的泯灭和丧失。我们太理**了，理**得把情趣、幻想挤兑得干干净净，哪里还能拧出诗味？

大人常自恃自己有知识，有思想，远远胜过孩子。一和孩子在一起，就喜欢出这样那样的问题，去考孩子。若是有意识借考问，去夸奖孩子，激发孩子的兴趣和信心，还算益举。倘若存心不良，把孩子考倒，灭了孩子的威风，败了孩子的胃口，挫了孩子的自尊，毁了孩子的信心，那实在是有百害而无一益。所以大人必须摆正考孩子的心态，那些借考孩子来显示自己的渊博，抬高自己，实在是可鄙的。****走在人群中，自觉或不自觉地产生一种优越感，嘴角浮着得意的冷笑，后面翘着自己看不见的尾巴。倘能放下架子，与一切人平等，甚至与孩子平等，敢于接受孩子的考问，你会如坐针毯，发汗沾襟。感到自己是小树，要不停地扎根，不停地生长，才能有一片浓荫。古语说“人不可貌相”，这句话看似浅显，真揣摩起来，却是一眼深井。

马克思说：“怀疑一切。”而实际上，在****的思维里，从来都是相信一切。相信自己的眼睛，相信自己的直觉，相信登在报刊上的文字和照片。推而广之，相信名人、伟人；再推而广之，相信自己的经验，相信自己的感情。虽然也知道“尽信书不如无书”，学而贵疑，但事实上自觉的或不自觉的滑向了信之一途。其病根当源于那场史无前例的文革运动。因为在那场长达二十余年的思想禁锢中，相信党，相信领袖，相信上级，众口一调，无半点异声，久而久之，怀疑丧失，只剩下“无限忠于”了。一个人思维的退化、老化、僵化是最可怕的，因为它势必带来感觉的退化，认识的老化，思想的僵化。思想一旦僵化，那就是典型的行尸走肉，还谈得上创新吗？没有了创新，正是覆亡的起点。

现代社会提倡终身教育，除了更新知识的需要，更多应体现在一个人认识问题的角度、思维的方式和思想观念上。换而言之，世界日新，我们的目光、心态、思维也应该日新，才能与世界保持同步。

如今，与时俱进是社会最时髦的话题。而这对于一个有了些年纪，总习惯于以自己的经验、情感待人处事的人来说，是难以做到的。敢于打破旧有的观念，抛弃已有的陈见，把自己放在一个新的时空，新的焦点，接受考问，思索考问，就不会沦为九斤老太。

儿子的考题早已结束，但“0”分的震荡还在我心中，促省我从不惑之年起，把自己多放在被考的位置上，接受来自儿子和学生考问的推力，不断旋转自己。这是“创新的狗撵得我们连撒尿都没有工夫”的时代，始终把自己放在考生的地位，以考生的目光审视万物，以考生的心态解答万物，才能做出满意的人生。