咚咚咚，咚咚咚——

山庄，敲响着久远的鼓声。

山庄人为鼓而生，为鼓而死。时短时长，时急时缓，时闷时脆，时响时断的鼓声，演绎着山庄人踏歌岁月的生生息息。一起一落间，雨点般敲响的鼓声如先者的声音，震撼着山庄的每根筋脉。张驰之间，山庄人开始听懂了鼓语，鼓的历史在诉说着一则则催人泪下，感人至深的故事。

鼓的诞生就是这个山庄的诞生。

弯弯的山道分明记得：一天，一个异乡人走进了这个几近末落的山庄，一个死灰般失去血气的山庄，这之前山庄人从未听到过啥样的鼓声。这个异乡人叫财娃，六十挂零的他因生活所迫，携家眷背井离乡，流落到这里就成了山庄人。

“咚咚咚，咚咚咚——”财娃老人嘴里常常嘀咕着，手还不时地打着敲鼓的节拍。

这一天，财娃老人为了这个山庄的梦终于发疯了。那头黄牛是一头耕牛，是财娃老人的家底子，是他的身家性命，一家人全靠那头黄牛过活啊！那天他拿起了一尺长的屠刀紧咬着牙闭着眼睛朝牛颈刺去，“咔嚓，咝——”一声，老黄牛哞了一声倒地了，倾刻间击溅起的牛血映红了半边天。

财娃老人剥下牛皮后经过加工，将牛皮拉开紧紧地绷在了鼓圈上，于是村鼓之鼻祖就这样诞生了。

在村头，他使劲敲呀，敲，于是寂静了好多年的山庄开始沸腾了。就这样，财娃老人用一面牛皮鼓把山庄人的心紧紧地敲在了一起。从此之后，他自然成了一呼百应的鼓神，一槌下去，全村响应，大小事皆以鼓声为号令。

听，那鼓声象一个早已逝去的老人，毅然向后来者诉述着昔日山庄的史话。

若干年过去了，咚咚的鼓声依旧，一代一代地敲，父亲老了儿子敲，儿子老了孙子敲，敲得山庄精神焕发，敲出了山庄的万丈彩霞，敲出了山庄的五谷丰登，敲出了山庄的红红火火。

一个满目疮痍的年代，因这面鼓而陷入了一场劫难，叫山庄人无法忘记那血淋淋的记忆留下的难以愈合的疤痕。

鼓，沉寂了，没有了鼓声，山庄失去了灵魂。

饥饿使他们再也无法拿起那重重的鼓槌，五八年山庄人已无力来敲打这面鼓了。放“卫星”使山庄人同样没有躲过那场灾难，上面派人来检查粮食够吃不够吃，村干部提前把装了草的麻袋齐刷刷地垒了一大院子，竟堂而皇之地说：“够吃，你看这些粮食吃不完……”

山庄人知道他们将要面临一场大的灾难。在饥饿来临之前，为保护好鼓，善良的山庄人用绳索高高的把鼓拴捆在屋梁上。一些日子之后，一个个山庄人因饥饿死去了。一个村里的鼓手，因好久没敲鼓了，临死前想敲一下鼓，听听鼓声，于是折腾了大半天，很艰难的踩上凳子用手触摸了一下牛皮鼓。顿时，泪水纷飞的他因身子失控，一个跟头栽下来死了，咽气时，那干瘪的嘴唇上还说着我的鼓，我的鼓……

那年代，鼓成了山庄人的精神寄托。听鼓声、盼鼓声、说鼓声，也自然成了山庄人生活的一部分，鼓声使山庄人幸福的笑开了花。

这个年代过去了，难以想像的又一次灾难使鼓遭遇了空前的灭顶之灾。鼓成了“破四旧”的专政对象，也成为尕旦的一大“罪状”。一夜之间山庄人惊恐万状不知所措，善良的心被这突如其来的飓风刮得狼烟四起。外号叫“驴头”的民兵队长是山庄最恶的人，山庄人骂他是一肚子坏水的乌龟王八蛋，什么断子绝孙的事他都能做的出来。那天“驴头”带着一伙人，疯狂地闯进了鼓手尕旦的家里叫嚣着要砸鼓。尕旦系山庄鼓神财娃的后裔，鼓是他的命根子，是老祖宗，几世几代老祖宗留给他的唯有这面鼓。

鼓手啊，鼓手，尕旦这个壮如牛的汉子，开始跪在地上求饶着。他头如捣蒜，说鼓的来历，说鼓是他的精神，一册久远的村史，通过鼓声他就能听到老祖宗的声音。

“去你的，再敢拦拉出去法办，滚开……”气势汹汹的“驴头”一脚将尕旦踢了个四脚朝天。尕旦疯了，尕旦不顾命地扑向了鼓，用身子紧紧地护着那面历经沧桑的鼓。

“砸呀？砸呀？砸死我吧……”尕旦歇斯底里的叫喊着。

“把他给我捆起来……”。凶险的“驴头”一声令下，几个荷枪实弹的民兵迅速把尕旦拿下，五花大绑在一根屋柱上。尕旦眼睁睁看着那面鼓在一阵大锤的飞舞中成为了一堆柴火。

“我日你八辈子祖宗……”尕旦向那伙人唾去了带着血沫的口水。砸完鼓后，“驴头”一伙轮番搧着尕旦的耳光，一时间，被打得鼻青脸肿的尕旦口吐白沫昏死了过去，等他醒来时，山庄人把他抬到了自家的炕头上。第二天，山庄人发现尕旦吊死在了村头的那棵歪脖子树上，眼睛睁的鼓圆鼓圆，舌头吐的好长好长，样子吓死人，嘴角还流着血呐。山庄人知道，尕旦是为那面鼓而死的，老祖宗留给他的唯一财产就是那面不朽的牛皮鼓。

埋葬尕旦时，山庄人将那些支离破碎的鼓片装入了尕旦的棺材，一同送他上路。尕旦走了，走的好凄惨，好悲怆啊！

从此以后，山庄人再也不敢提鼓和尕旦了，但人们很快发现没有鼓声的日子好孤独、好无聊，山庄陷入了一片死寂。

十多年过去了，山庄人又开始说起了那面鼓，自然也联想到了被“驴头”一伙人逼死的尕旦。不知为何昔日砸鼓的那几个人，不是家里连着出事就是自己死于非命，其中一家六口人就死了四个人。山庄人信那鼓是一面神鼓啊，神鼓会显灵的，戳着脊梁骨骂这是他们造下的罪孽，是报因啊！

某年某月某日，山庄人又开始为重新做起了绷鼓的打算。这次做鼓是村长倡议的，为丰富村民的文化生活而作出的决定。村长说，现在日子好了，做鼓的费用由村里出，不摊派，除了做只大鼓，还要做二十个小腰鼓，并选拔了村里几个年轻力壮的人作为固定的鼓手。

就这样，腊月、正月的山庄村头又敲起了鼓，响起了久违的鼓声，宁静的山庄又开始变得热闹起来了。

咚咚咚——这敲响鼓声的山庄就是我魂牵梦萦的故乡！

不朽的鼓声从远古而来，穿过时间的隧道，响彻云霄。山庄人用奋力的鼓槌将一个天一般的鼓面擂响，用生命的执著，去诠释日月星辰给予这块土地的光亮。

鼓声被山庄人永久地记忆着踏歌遥远，从震天响的鼓声中，感知着一个伟大民族复兴的到来……