女人是来看男人的。十年前，女人按照老家的风俗习惯把男人葬在了红石口。

       红石口的村民早些年就搬出了沟外，现在少有人进这沟里来踩踏，所以就连过去梁上踩出来的小道又都密密匝匝长满了草，人上到梁上只能凭旧时的一些记忆找寻行进的路。

       男人的坟在红石口二道梁那棵硕大的山桃树旁，那树不知道长了多少年，杆粗叶茂的，正好给刁然独处的男人挡一片风雨遮一片阴凉。过去上到梁上，先是一眼就能看见那棵蓬勃的山桃树，视线稍往下移，就隐约能看见男人的坟墓。现在不行了，梁上又长出了许多的山桃树，这些树更是后劲勃发疯狂劲长，其长势早盖过了那棵老山桃，老山桃树再抽不出太多的新枝。所以，女人刚上到梁上显得很迷茫，四下里瞅了个遍，还是没有看到男人的坟。

       女人找来一截枯树枝，边扒拉草丛边慢慢地向前行进。女人很怕蛇，这在男人活着的时候定会给男人笑话。男人是个顶天立地的汉子，他年轻时一个人可以摁倒一头牛，咋会怕了一条小小的蛇？男人娶她时说，这世间就没有他怕的，只有怕他的；男人还说，就凭他是条铁打的硬汉，一定能给予她一生的幸福。女人觉得男人的话说得有些大了，大到葬送了自己的命。你啥都不怕，咋就怕了柔柔软软的水哩？你咋就会被水吞没哩？还说什么，要给予我一生的幸福，你仅仅陪我走过了十三个年头就撒手而去了，你太不守信用了。

       女人看见梁上红彤彤的山丹丹花火辣辣的一束，又一束。女人就信手摘了一朵，放在鼻子前嗅嗅，不禁有一股酸涩慢慢荡漾开来。刚结婚那阵子，男人经常会采摘山丹丹花送给她，还要亲手戴在她的头上，男人说她戴上这花儿显得脸越发红扑扑地好看。女人甚喜花，有男人这样整天呵护娇宠，自然心里像抹了蜜。那一年，男人赶上了个好机会，成了城里雁安建筑安装公司的一名工人，单位还给分了一间半平房，男人就把女人和刚两岁的儿子都接到了城里，从此她们过上了城里人的生活。男人还特意给女人买了一盆垂丝海棠，他说这花儿比那山丹丹花更火辣更有情调。女人很会养花，每年到了花开时节，垂丝海棠都会开得沸沸扬扬，招蜂引蝶的，热热闹闹一大片。可是，就在海棠花开的第十个夏天，男人为了搭救一个落水的工友，再没有爬上了岸。在男人飞身入水的时候，他看着岸上那些麻木的看客还骂了句：你们这些王八羔子，怎么都成了傻球了？还有没有点男人的血性了？

       女人终于来到了男人的身边。她似乎还能嗅出男人的味道，男人的味道从坟墓里一点一点渗出，还是那股很特别的汗香。只是男人已经腐蚀成一把土，女人再触摸不到男人魁梧健壮的身躯。唉，那么铁骨铮铮的汉子，咋说变就变成了一个小土堆？女人蹲了下来。男人的坟上已长满了草，这咋行？乱糟糟的像是早被人遗弃了似的。女人就觉得有些心痛，似乎那些野草就是长在男人头上的白发。女人就去拔那些草，拔着拔着就有了几分快慰，似乎是在给男人拔掉头上的白发。男人太爱操心了，不到四十岁就有了白发，有白发多不好看，人也显得老了、憔悴了。女人就让男人躺在自己的腿上，去小心翼翼地一根一根拔掉男人的白发。男人果然就年轻了许多，还夸女人心细手巧哩。

       坟上的草拔光了，眼前似乎是个崭新的坟包，男人似乎刚躺在了里面。

       女人不由地唠叨开了。她埋怨着男人：你咋那么不小心哩？你不是天不怕地不怕吗？你咋就被柔软的水给弄没了？你知道这些年我过着怎样的日子吗？女人有些语无伦次。

       男人已经走了十年了，像这样的唠叨已经有过很多次。第一次是在男人下葬的时候，女人哭得昏天黑地。当男人彻底被一个土堆覆盖后，女人还喋喋不休地说男人没有死，他还会活过来，就拼命地用手去刨那土堆，直到双手鲜血淋漓。后来，女人每有过不去的坎儿就会来埋怨男人，每次来都要悲凄哀怨地哭个没完。直到儿子结婚时，女人再来上坟时，没掉一滴眼泪，而是很欣慰地告诉男人，她脱皮掉肉总算是熬过来了，儿子长大****了，她已经给儿子娶上了媳妇，她总算对得起男人了。这次来坟上，女人是想告诉男人海棠花的事情，家里的那盆海棠已经有两年没开花了，花儿不能开花就像女人没了男人，花儿也就不是花儿了，当然女人也就成不了真正的女人。

       女人把坟前的土弄平整了，然后从包里拿出来一沓冥钞和几柱香来。女人拨打着打火机，刚打着火，一股风就吹灭了；再打着，再次被风吹灭。女人就又埋怨起男人：你还说什么天不怕地不怕哩，你要还是条汉子，就让这风停了，让这云开了。女人边说边再去拨那打火机，果然一下子就着了，女人很顺利地就点燃了那冥钞和香。女人似乎一下子又触动了那脆弱的情感，可是眼睛依旧很干涩，竟没有一滴眼泪。女人很怀疑自己的泪腺，这是咋的了？明明心里依然很痛，可是咋没了眼泪？女人再细想想，不是泪腺的问题，是这些年把对男人的思念哭干了、流尽了，男人的恩爱温存已经逐渐变得模糊了。这也怨不得女人，谁还能把一个死人永远都装在心里？死了的，已经得到解脱，能安然地睡去；活着的人，咋能和死人一样不管不顾地睡去？活着的人还有自己的念想，还有自己的希望和失望、无奈与迷茫，还得往下走以后的路。女人恍然醒悟似的，唉，自己又胡乱想到哪里了？自己是来和男人说海棠的事。家里的那盆垂丝海棠现在不能开花了，原因是现在家里的房子一天到晚见不到一点阳光。这不能怪怨我啊，是因为房子拆迁的事。家里原有那一间半平房拆掉了，本打算换一套楼房住，楼房多好，不用生火打炭，还不用半夜里胆战心惊地跑到街外上厕所。可是，儿子和儿媳却坚持安置时还要平房，他们说平房住起来费用低，不用交什么暖气费和小区管理费，还说换平房给的拆迁补偿面积也多。我想想孩子们也都没个正经工作，就依了他们，没想到这房子被高楼堵死了，根本就见不到阳光。没有阳光咋行？没有阳光，那垂丝海棠是断难开花的。

       女人冥冥中似乎听到了男人咳了一声。男人生前就有这个毛病，说话前总是要先咳那么一下。男人似乎在说，你咋那么笨啊？把海棠放置到有阳光的地方就行了。女人就说，那么大一盆海棠花我怎么移得动啊？靠儿子？女人摇摇头，儿子和儿媳做点小本生意。每天起早贪黑的，哪有时间侍弄这花儿。又听得男人说，你还是笨啊，你不会找个人帮你吗？女人的脸一下子就红了。人有的是，就是小区里侍弄花圃的那个花匠老夏，老夏也曾说过几次，说我帮你把海棠养在花圃里吧，要不这花儿没个开花时候了。女人却没有让老夏帮忙，原因是女人觉得寡妇门前是非多，这样做会不会给自己带来什么闲言碎语。可是，女人打心里又希望老夏这样做。老夏没有征得女人的同意，就一直没有去搬弄那花儿。

       忽然，一股小旋风滴溜溜转了起来，卷起坟前的冥钞灰飘向了远方。女人就是一愣，咋了？难道男人生气了？男人怎么会这么快就走了？难道他怪怨谈到了那个老夏？老夏怎么了，老夏人很好，老夏忠厚老实着呢。再说，自己和老夏也没有什么见不得人的事情，甚至自己和老夏还没有说过太多的话。

       梁上开始下起了细细密密的雨，女人的脸上迅即淌下了不知是雨水还是泪水，反正女人的心里凄凉悲伤得厉害。女人责怪着男人：你咋变得小肚鸡肠了？你以前可不是这个样子。你咋不听我把话讲完就狠心地走了？你理解我的难处吗？儿子成过家了，留下来我一个人怎么生活？难道就让我孤苦伶仃地守一辈子寡吗？女人开始呜呜咽咽哭起来。

       老夏是第一个知道女人生病的人。

       临近中午时，老夏看见女人病恹恹地走进了小区，心里就犯了嘀咕：这女人是去哪里了？咋衣服都湿了？咋灰塌塌地走了人样？老夏就上前打了个招呼，没想到女人看都没看他一眼，径直就回了家。老夏给花圃浇完了水，总是心里很不踏实，就身不由己地走到了女人的窗前想探个究竟，结果发现女人躺在床上说胡话，嘴里一个劲地喊着海棠花。老夏知道女人是病了，他不清楚女人儿子和儿媳的电话，更不知道他们啥时候回来，就背着女人去了医院。

       女人醒来的时候，儿子和儿媳已在身边。

       儿子说，娘，对不起您了。我为了多挣几个小钱，一天到晚也不能守在娘身边。要不是小区里的老夏把娘送到了医院，怕是娘的病给耽搁了。

       我病了？是老夏送我到医院的？女人的神情还有些恍惚。

       是啊，您病了，是老夏送您来的医院。您发高烧时，一直喊着海棠花。咱家的海棠花怎么了？您是不是还惦记着海棠开花的事情？如果您实在喜欢花，我再给您买一盆别的花好吗？儿媳说。

       女人慢慢恢复了记忆。她想起来了，今天一大早去看男人了，是为海棠的事去问男人的。男人好像生了气，没有听她把话讲完就走了。男人咋变得那么不近情理了？噢，可能是因为和他提起了老夏。老夏是个多好的人啊！女人的眼前瞬间就是老夏的影子，先是那么模糊，那么渺小，接着逐渐清晰变大，一步一步向她走来。女人有些慌乱，她想躲避，想阻挡老夏蔓延开来的影子一点一点渗入，可是老夏已然变成一根青藤，在她脆弱的心里轻而易举地扎下了根。

       老夏！女人情不自禁地心里呼唤了一声。

       女人是搬到现在所住的屋子后才认识老夏的。老夏是小区里新来的一名花艺师，他负责整个小区花圃的管理和养护。为了安排老夏的吃住问题，小区管理站在女人屋子的旁边又续接出来一间小房，这样老夏便和女人成了邻居。

       老夏每走过女人的屋前时，可能是出于职业的敏感，总是要在海棠花前停留一下，他的眼里满含怜爱和痛惜。老夏看罢海棠，不由地向女人屋里扫一眼，见女人正好奇地看着自己，便很快收拢起目光，低着头匆匆走了过去。

       女人知道，老夏是在心疼自己那盆海棠花。自打海棠不再开花后，女人心里唯一的精神寄托也没了，整个人空落落的似乎也没了魂魄。女人曾多次与儿子唠叨过这海棠的事，可是儿子总是惦记着自己的那点小生意，哪里还顾得上这盆海棠花。自己的儿子尚且不理解自己，那外人更不会理解女人的心思了。女人就装了一肚的沉闷和幽怨，整天唉声叹气个没完。老夏的出现，似乎给女人的心里一丝慰藉。老夏他懂花，更懂得怜惜花儿，一个惜花的男人会不会更懂得珍惜一个女人？女人被老夏的     一个眼神搅乱了心思，更是被老夏一个看似平常的举动感化了。

       有了对老夏的最初好感，女人开始注意观察老夏了，同时也在收集一些关于老夏的信息。听小区里的人讲，老夏是雁门关人，年过天命依然是个光棍。女人有点不太相信人们的传言，老夏怎么会是光棍呢，他那么好的人咋会是光棍？一个对花有怜爱之心的人是多么的细腻，他的情感应该是丰富的，他的内心应该是五彩缤纷的，怎么会是光棍？莫非是老夏的妻子早亡，还是另有什么隐情？女人陷入了无端的猜测中。女人越猜，心思越乱，她就想当面和老夏唠唠嗑。可是，老夏很怪，见了女人总是低着头匆匆而过，不曾和女人说一句话。女人发现老夏更怪的事是，老夏除了吃饭很少愿意回他住的那间屋子，即便是晚上回去了，老夏也从来不开灯，就那么黑灯瞎火地摸。按理说，老夏是不该心疼那几个电钱的，因为老夏不用给小区付什么电费。老夏在女人心里变成了一个难解的谜。

       老夏来小区一月有余，他的屋子里终于有了一点动静。女人听得老夏屋里传来时断时续的二胡声，那声音时而如泣如诉，时而悲婉凄迷。女人很少听音乐，但她还是从老夏的二胡中听出了忧伤，听出了酸涩和一声声滴血的心跳。老夏他怎么了？女人打开窗户，让一束灯光照亮窗外，她想给老夏凄迷伤悲的心有一片光明所在。没想到，老夏的二胡竟突然中止，此后便再没有了一点声音。

       第二天早上，女人刚站在门口，就见老夏打屋里出来，眼睛还是瞥向那盆海棠花。在老夏经过女人面前时，老夏说了声，对不起了，昨晚上打扰了你睡觉。

       这是老夏第一次和女人说话，声音是磁性的中音，女人竟有了莫名其妙地感动。女人说，没打扰，那二胡好听着呢，你想什么时候拉就什么时候拉，我喜欢听。

       老夏只是微微一笑。女人看得出来，老夏那笑容是肤浅的，是礼貌性的，是刻意笑给女人看的，那笑容根本就没有根子。  老夏在海棠边稍稍停留，轻轻发声喟叹，然后径自走开了。女人显得很失落，就像有什么东西刚要到手，转瞬就溜了去。她看着老夏的背影，似乎自己掉入了地穴深处，心想着看到一线光亮，以便好找个出口，但是她最终还是陷入了无边的黑暗中。

       也许是有了女人的纵容，或者说是有了女人的鼓励，老夏便每晚上在黑漆漆的屋里拉他的二胡。女人照例打开窗户，让一束光芒射向窗外，这样老夏的屋前也便有了一片较为明亮的色彩。老夏的二胡更是似潺潺溪流绵绵不绝，余音绕过窗户，钻进了女人的心里，女人便酸涩悲伤起来，随着乐曲的低回婉转若隐若现，女人有一串泪轻轻滑落。女人又陷入了无端的猜测中，想着想着就睡着了。梦中，有一个女子飘飘然贴着水面飞向河对岸的花红柳绿丛中，老夏凄怆地呼唤着女子的名字追了过来。突然，老夏陷入了一片沼泽中，很快就只露下一个脑袋和两条胳膊。女人急中生智解下了自己的裤袋，甩给了老夏，可是她无论如何都拉不上来老夏。女人再用力时，那条裤袋竟齐刷刷的断了，老夏一下子就淹没在沼泽里。女人凄凄惨惨地哭醒后，才知道是自己做了个噩梦。

       女人早起后，发现自家的门前多了一个小蛇皮袋子，老夏不知什么时候已经出去了，他的房门紧锁着。女人打开袋子，里面整齐地放着劈好的生火柴。女人心里嘀咕着，这个粗心的老夏，咋把自家的生火柴放在了这里？猛抬眼，却见老夏门前的篓子里也放着同样的生火柴。女人便明白了，这生火柴是老夏专门送给自己的。自打男人走后，这是第一个人为女人劈生火柴。女人太容易被感动了，就为了这点生火柴眼里就有了泪。

       女人决定包一顿饺子，专做那种猪肉茴香馅的。这种馅子的饺子有好多年没包了，儿子不爱吃，男人走后女人再没包过这种饺子。女人之所以要包这样的饺子，是因为她看到老夏拎回来一把鲜嫩的茴香。女人很感意外，怎么老夏竟和自家男人有同样的饮食爱好？女人在作出这个决定前，还拿了好多个主意。该怎样向儿子去说？会不会让儿子责怪自己不知羞耻？不过，女人既然已经下了决心就一定要去做，而且一定要做好，做得最香。女人想好了，猪肉要精肉多些，肥膘油少些，茴香就买老夏那天带回来的那种鲜嫩鲜嫩的，记得放白胡椒粉和姜粉，最主要的多放些麻油，家里那桶麻油还是去年托人从乡下买来的，味道正着呢，馅里多放点麻油，那饺馅一准差不了。女人做着饺子，心里却想着别的事，想着想着，自个儿竟偷偷笑了。

       儿子果然对女人做的茴香饺子大为不快，说您怎么老糊涂了？明知道我不爱吃这种馅儿，咋又做了这样的饺子？女人显得很平静，笑着和儿子说，妈是老糊涂了，咋忘了儿子不爱吃这馅儿了？我心思着改改口味，结果还是没弄好，就这样吃吧，吃多了也就觉得顺口了。儿子还是勉强地吃了几个，儿媳说她这几天好像中暑了，老觉得恶心，也没了食欲。女人说，这么好的饺子你们不吃，放一晚上怕是坏了，这可怎么办？女人看看儿子，儿子依然无动于衷的样子。女人显得很着急，说，这可怎么办？这么好的饺子坏了多可惜。女人再看看儿媳，儿媳的心思似乎不在饭桌子上。女人就说，我看这样吧，把这些饺子送给旁边的你夏叔吧，也许他爱吃这饺子，倒掉了实在可惜了。儿子并没有在意母亲的表情，而是很爽快地就答应了。

       女人不知怎么了，兴奋的一夜没睡好。第二天她早早就起了床，她害怕起晚了老夏又离家出去了。果然，女人刚推开了房门，就见老夏又在锁门了。老夏说，谢谢你昨天送给我饺子，有好多年了，我没有吃到这么好吃的饺子。女人有些不好意思，说家常便饭也拿不出个手，不好吃就担待些吧。老夏笑了，女人可以感悟到，老夏这次是发自内心的笑，那笑是很纯厚很亲切的感觉。老夏说，吃人的嘴短，我总不能白吃了你的饺子，我帮你侍弄这花儿吧。女人说，咱这屋子被高楼堵死了，海棠再见不到一点阳光，怕是这花儿没救了。老夏说，我帮你养在花圃里吧，否则这花儿说不上哪天就会乱根死掉了。女人说，那咋行？把花儿养在花圃里，就不是我的海棠了，不能把花儿弄到那里去。女人说完这话，她马上就有些后悔，怎么能拒绝老夏的一片好意呢？老夏也是为了自己好，是为了这海棠好，自己咋就不知了好歹？可是，女人又怕老夏这样做了，引来别人的闲言碎语。

       女人在医院里呆了三天就出了院。

       窗外那盆海棠花一下子不见了，这可急坏了女人。女人就四下里到处找，见人就打问谁见了她的那盆海棠花。过去街坊里的张婶，现在住在小区的高楼里，人还是那么泼辣。她说，你家那盆海棠花现在是小区花圃里的重点养护对象，花匠老夏每天搂着那花儿打盹哩，你咋能不知道？女人瞬间羞得满面通红。

       小区花圃里的花儿多是些芍药、半枝莲、金鱼草等，垂丝海棠置于花圃中颇有鹤立鸡群的感觉。女人不由地有了种娇宠感和幸福感，这种感觉已经失去了很多年，自打男人走后再没有了这种感觉。女人显得很激动。

他夏叔，谢谢你帮我侍弄这花儿！

       老夏转身看看女人，然后又俯下身子去锄花圃里新生的草。

       回来了？没有征得你的同意，我擅自把海棠搬到这里，你不会生气吧？

       女人说，我咋会生气呢？我感谢还来不及哩。只是让你费心了。

       老夏说，喜欢花儿的人，会视花儿为自己的生命。我知道你为这花儿搞的心情很不好。不过，你不用担心，我会让这花儿重新花满枝头的，也许就在中秋时。

       女人有些吃惊。咋？海棠中秋就能开花？海棠每年是春季开花的，怎么中秋能开花呢？

       老夏停下了手里的活儿，说，一定能开的，只要你愿意。眼下我没有对海棠进行修剪，就是在等着你回来，如果你同意我做这个实验，中秋之时我定会送你一盆娇艳欲滴的垂丝海棠。

       女人尽管谙熟垂丝海棠的习性，但她还从来不知道这花儿能在秋季开放。女人便兴奋地说，我当然愿意了。只是，我不明白你有啥高招妙法？

       老夏说，其实也很简单，就是用摘叶迫花法。也就是现在先剪去海棠所有的叶片，但芽头不能损伤，得靠它发蕾，再加强肥水管理，多施些磷钾肥，便能促使海棠再生花蕾，而且花蕾多、花大、色艳。从剪叶到现蕾开花大约需一个月左右，花期可维持半月，到时你又能欣赏到姹紫嫣红的垂丝花朵了。

       女人看着沉稳自信的老夏，心思却又跑远了。多好的老夏，怎么会是光棍？难道他真的还是单身？女人的脸上便多出了几分羞涩。

       他夏叔，你来这里也有些时日了，咋不回去看看嫂子？家里还有什么人？女人试探着问道。

       老夏好像被什么东西刺了一下，显得有少许慌乱。他把头尽量压低，以降低自己的高度来试图隐匿自己真实的存在，从而达到逃避别人的关注。但是，他又知道自己这样做显得很愚蠢，甚至于形容猥琐。于是，老夏再度慢慢抬起了头，眼睛里努力地蓄着一种光，似乎唯有这种光才可以焕发出心底潜在的力量。过了一会儿，老夏好像已经作出了决定，长叹一声，随之神情也慢慢松弛下来。老夏说，这是他第一次和别人讲述埋在心里近二十多年的一段往事，他不想再次揭开那道隐痛的伤疤。不过，往事已矣，再痛的伤痕也终有或麻木或愈合的时候。

       老夏说，他有妻子，现在还生活在雁门关北的一个小县里。

       女人像是被人泼洒了一盆凉水，身子猛地抽了那么一下，然后便傻愣愣地站在了那里。幸好老夏的目光并没有看着女人，他此时正瞥向一簇簇鲜艳的花朵，似乎有位少女正踏着花尖轻柔妙曼向他走来。

       老夏继续说，她叫罗雅娟，鲜花般的名字，和你一样，视花儿为自己的生命。我们是在一次花卉种植技术推广会上认识的。那年，我刚从山西农大毕业分到了县农业技术推广站，因为我学的是园艺专业，所以在那次推广会上，我便成了临时的组织策划负责人。雅娟虽说不是花农，但是她喜欢侍弄花卉，所以也就闻风参加了当天的技术培训。没想到，第一次见面她就喜欢上了我，之后没多久我们就私下确定了恋爱关系。雅娟在庭院里养了许多花，开始我是以花艺师的身份经常光顾她们家，帮着她打理那些花卉。作为对我的酬谢，雅娟把从她父亲那里学到的二胡演奏技巧也传授给了我。时间一长，我们之间的事还是被她的父母看出来了。那时，雅娟的父亲是名普通的工人，母亲没有工作，家里的生活自然比较清苦。所以，雅娟的父母把未来的幸福都寄托在了花容月貌的女儿身上，希望女儿能找个好婆家，从而也能改善他们家的以后生活。问题是，我是地地道道的农民儿子，家里就有那几亩薄田，这让雅娟的父亲很失望。所以，当她父亲得知我和雅娟的关系后，就横加干涉，说什么也不让雅娟与我往来了。可是，雅娟是真的喜欢我的，当她和父母进行了几次争吵后，就劝我远离此地一起去私奔。我十几年寒窗苦读就是为了有一份体面的工作，现在刚有了工作，怎么能说走就走呢？后来，雅娟说，既然咱们真心相爱，那就先私下里结婚吧，等结婚后父母的态度自然会慢慢好起来的。我当时也是年轻，一时冲动就答应了雅娟的请求，没想到在婚礼进行的当日，雅娟和我未入洞房她就被父母强行带走了。再后来，她父亲为了彻底断绝我与雅娟的关系，还把我告上了法庭，说我是拐骗少女。尽管法院认定我无罪，可是我还是因此失掉了工作。说实在话，我不怪怨雅娟的父亲，他也是为了女儿好，像我这样一个穷书生怎么能给予她一生的幸福？打那以后，我就离开了那个伤心的地方，一直漂流在外，也再没有找过伴侣，因为在我的内心中，雅娟既已和我拜堂成了亲，就是我真正意义上的妻子了。

       女人悲怆地说，多可怜的人啊，你太不幸了。我终于明白了，你为什么不愿意回家，甚至回到家里也不开灯；我还明白了你的二胡为什么那么凄怨悲绝。

       老夏神情黯然地一动不动。

       女人突然又似哀求地说，你别再欺骗自己了，好吗？那些已成为故事永远过去了。放弃了你曾经的爱情吧，它早已经不复存在了，你别再以这种痛苦的方式来折磨自己了。

       女人说出这些话后，连自己都感觉到吃惊。这是咋的了？怎么能这样和老夏说话？女人看着呆滞的老夏，显得自己很难为情。

       儿子和儿媳往往在周末时才会来一次，今天却是个例外。

       儿子说，娘，我们已经商量好了，想给您找个老伴。

       女人一惊。咋了？你今天咋说出了这样的话？难道你们不要娘了？

       儿媳笑着说，娘，我们哪能不要娘呢，我们要侍候娘一辈子呢。只是，娘，您的年纪也大了，我们俩又成天忙的不在家，您一来孤独，二来身边也没个人照看，我们实在是不放心啊。所以，我俩就商量给您找个老伴，这样您万一有个头疼脑热的，身边就少不了人照顾。您觉得行吗？

       女人的心里热乎乎的，似乎有滚烫的东西要挤出来。她说，你们俩都是娘的好孩子，懂得心疼娘了。只是，娘现在还没那个打算，啥时候自己实在支持不下去了再说吧。

       儿子说，那咋行？娘为我苦了一辈子了，我不能再让娘孤零零地一个人受罪了。我俩正给娘打问合适的人选，如果找到了，带回来先给娘看看。

       女人心头一紧。她赶忙说，你们别在外面瞎费什么心思了，我不找。再说，隔壁有你夏叔，你夏叔现在帮娘侍弄那海棠花了，他说中秋节就能开花，海棠花开了，娘就再也不孤独寂寞了。

       儿子依然没有理解女人的心思。他说，夏叔是个花匠，他只懂得去侍弄那些花。就算是海棠花能开了，怎么娘就不孤独寂寞了？海棠又不会说话，娘万一有病了，海棠又不会帮着照看娘。

       女人嗔怪儿子道：你胡说啥哩？你夏叔不仅仅是懂得花，他还懂得很多的东西，他的心眼又好。这次要不是你夏叔把娘及时送到了医院，说不上娘就没了这把老骨头了。

       儿媳连忙说，娘说得对，是得感谢夏叔。不过，夏叔也不能帮了您一辈子，说不上他啥时候就回老家了，您还能指望他多长时间？

       女人的心里又是一紧。是啊，老夏说不上啥时候就会离开这个地方，自己该怎么办？女人心慌意乱起来，似乎老夏马上要从她的面前走掉似的。

       老夏把那盆垂丝海棠的叶子全部摘掉了，并在海棠的上方架起了一道黑色纱网。老夏说，海棠在摘掉叶子前就断了浇水，防止海棠的根部乱掉；摘了叶子后，海棠的生命力处于弱期，现在的太阳又火，怕是让这炙热的阳光把海棠的枝桠晒干枯了；等海棠慢慢缓过劲来，顶出来新的嫩芽，再撤去这纱网，那时也到了海棠坐花蕾的时候了。

       女人对老夏说，儿子和儿媳决定要给我找个老伴。女人说话时，一直盯着老夏的脸。

       老夏先是一怔。然后故作轻松地说，好啊，那好啊！你再不会形单影只地过日子了，有个人陪着你，多少也有个照应。

       女人试探性地问道，那你打算怎么办？

       老夏似乎在嘲讽自己。我能怎么办？我一个流浪在外的打工者，还不是东一天西一天的瞎混。啥时候这地方不能呆了，我决定回老家去。年岁大了，我再不想过浪迹天涯的日子了。俗话说，落叶归根，我这根朽木也该回到故里了。

       你是个有知识有文化的人，咋能这么消沉？你有没有在乎别人的感受？你知道我很喜欢你的二胡，我的海棠花还依仗你来延续它的生命，你若走了，我就再也听不到你的二胡，我的海棠花还会像以前一样沦为垂死挣扎的命运，难道你就忍心吗？女人说着，眼里就有了泪。

       老夏还是不说一句话，就那么呆呆地蹲在地上。

       女人说，如果你决意要离开这个地方，还准备回你的老家，就在你走的时候，让我给你做一身衣服吧，也算是你帮我侍弄这海棠花的一点答谢了。不，不是在走的时候，那样我就来不及补还你这个人情了。今天晚上收了工，我帮你量量身子，我这就着手为你赶制一身衣服。

       女人说完，抹了把眼睛，然后转身就回了家。

       天似乎一下子漫长了许多，女人坐在家里看不到阳光，她无法断定这难捱的时辰。女人家里是有表的，但是女人不去看表，女人就爱看太阳，然后凭着自己的感觉去断定晨午黄昏。

       女人实在等不得老夏回来了，就先从衣柜子里翻出了一块积压了多年的布料，是那种深灰色的。深灰色多好，男人们穿着起亮，人也显得年轻精神多了。这布料还是男人活着的时候为他置备下的，原估计买上布料的那年春节给他做身衣服，没想到他早早就走了，真是个短命鬼啊。这布料压了十年了，前两年本打算给儿子做身衣服，儿子说灰不溜秋的穿在身上不好看，就又放在了柜子里。现在倒好，这布料用在了外人身上。真的是外人吗？女人自己也说不清，反正老夏现在和自己啥关系也不是，只是个邻居。可是老夏他人好，自己就是打心里想给他做身衣服。要是儿子问起来怎么说？管他呢，问就问吧，就说是这布料没人用放在柜子里可惜，还不如送给了外人。要是儿子猜三犯四的怎么办？去猜吧，就豁出这张老脸了，谁让自己心里放不下老夏了。女人就拿起了布料左比划，右比划，贴在自己身上照照镜子，想象着老夏穿在身上的模样，女人觉得好着呢，老夏穿这个色肯定会精神多了，年轻多了。

       老夏在天快黑的时候回来了，是比以往早了些。女人在屋子里瞅见老夏的影子就慌忙走出来，招呼老夏进她的屋子里。老夏第一次走进女人的家，显得有些局促，不知道自己是该站着，还是该坐着，就那么手足无措地在地上来回走动。女人说，你站在这里，把衣服撩起来，我给你量量身子。说着，就扯了一根布尺子在老夏的身上比划着。老夏就感觉身子痒痒的，似乎有蚂蚁在窜动，似乎又不像是蚂蚁，是一种柔滑细腻的感觉，身子不觉就有些温暖有些酥软。

       垂丝海棠果真又顶出了细嫩的小芽，就像孩子口里刚顶出来的乳牙，尖尖的一点点，却又是那么润洁而又好看。

       儿子中午带回来一个五十左右的人，体态微胖，始终保持一张笑脸。但那笑容通过稍稍收敛的眼睛表现出来，总觉得有几分色迷迷的淫意。女人有些生气，可是又不好发作，毕竟人家是第一次到自己门上来，毕竟人家还什么话都没说。女人就问儿子，你带个人回来有什么事？儿子说，这是我托人给您介绍的对象，这人在铸造厂上班，快退休了，您们谈谈看是否合适。女人冷冰冰地对儿子说，我啥时候让你帮我去找对象了？就是要找的话，也得你娘自己去找，你咋能替娘做了主？赶快请人家回去吧，让人家大老远跑来一趟，真是过意不去了。那人的笑容顿时消失了，转而愤愤地说了句，你不找对象打发儿子在外面瞎胡闹个啥？真让人扫兴！说着，一迈腿就出去了。

       儿子显得很尴尬，一时还缓不过神来。他看着母亲把脸撇向了窗外，就疑惑地说，娘，咱们不是已经说好了吗？准备给您找个老伴，咋半个来月的时间您又变卦了？女人就转过身子来，平静温和地说，儿子，你知道娘的心思吗？儿子说，娘，我知道。娘很孤独，娘没了那海棠花更孤独，所以我想给娘找个老伴。女人说，你知道什么样的人配做娘的老伴？儿子说，娘，这个我没有细考虑过，我觉得只要他人好，对娘好，有稳定的经济来源，能给娘幸福生活的人就行。女人又说，就这些了？儿子忙又补充说，娘要找的老伴必须是倒插门的，我舍不得娘离开我。还有就是，娘和要找的老伴不能有事实婚姻，这样娘在百年后就还能和爹守在一起。

       女人的心猝然被戳了一下，莫名的疼痛一阵阵袭来。女人有些眩晕，慢慢靠在了墙上。过了好长时间，女人才缓缓说，看来我儿子已经把我的后事都安排好了。那好，就依我儿子的。现在，娘就告诉你，你也不用在外面为娘找老伴了，娘已经有了一个打算，就是想嫁给老夏，不对，是让老夏嫁给娘。只是不知道老夏他愿不愿意。

       儿子显得有些震惊，咋？您看上了老夏？老夏他是外地人，无依无靠，还是个打工的，他咋能带给娘幸福？

       女人说，外地人怎么了？是要老夏嫁给娘的，老夏有没有依靠又如何？老夏别看是个打工的，但是老夏他会养花，他现在还能挣来钱，他白吃不了咱家的饭。

       儿子连忙解释说，娘，我说的不是那个意思，我不怕他花咱家的钱，只要他对娘好。

       女人轻轻摆摆手，说，什么也不用说了，你去问问老夏吧，看他同意不同意。

       儿子走后，女人一下子就瘫倒在炕上，两行泪水随即滑落下来。

       老夏忽然间不再拉他的二胡了，而且女人有几天没看见他回这个屋子。女人很想出去找老夏问个究竟，但是一想到儿子的话，女人便再没有了勇气。

       女人心慌慌的，她有种预感，老夏要离自己而去。女人就抓紧时间忙手上的活儿，老夏的衣服就快做好了，就差往上缝那几道扣子，她想把这身衣服送给老夏。

       从高楼下来的张婶走到女人的窗前，敲着玻璃说，你家的海棠开花了，真是奇迹啊！你咋不去看看？莫不是坐在家里等老夏？别等了，那个老夏得了便宜就溜走了，听说他回雁门关那边了。说着，张婶放浪地笑着走开了。

       女人一惊，一针就扎在了手上，鲜血顿时滴落下来。女人却并没有感觉到疼，而是木然地坐在炕上，像个泥塑一般。

       中午儿子又回来，却不再谈给女人找老伴的事情，只是说这几天生意特别不好做，他想休息几天，顺便带媳妇回趟娘家。

       女人叫住了儿子，说，你去找过老夏了？

       儿子嘟哝着说，找过了，可是老夏一个字也没说。

       女人仔仔细细地看着儿子，像是有多少年未见过似的，那么专注。女人说，你也大了，懂得太多的东西了，懂得的东西太多了也不好，容易伤心，也伤人。女人重重地叹息了一声，说，海棠花终于又开了，中秋节也到了，你把花儿送到你爹的坟上，就算是我和你爹团聚了。

       女人把缝制好的那套衣服装进了一个手提袋。她凄楚地环顾着屋子，随后走了出去。

       女人来到了花圃前，她看到垂丝海棠花枝卓越，香满枝头，柔曼迎风，把个天界都燃红了。