郁葱的《艺术笔记》思想博大、情感深挚,是当代诗人的心灵记、思想录、生活志、成长史与艺术谈。捧读在手,令人沉静安详,掩卷回味则如饮甘醇,齿颊留香。《艺术笔记》记述了一个优秀诗人的成长历程,告诉你“贫困时代,诗人何为”的答案,令你感悟“诗哲”所言比哲学话语更接近人生真相。更重要的是,《艺术笔记》让人知道:一个真正的诗人,一定是幸福的。
郁葱一定是幸福的,因为他是一个“即使面对沉郁和压抑,也依然固执地歌唱美好”的诗人。在他看来,“一个好的诗人,应该是一个理想主义者。好的诗人需要真诚、睿智,需要学识、教养,需要相对自由的心理状态,需要持久的人格因素。不是苛求诗人一定是一个完人,但他一定要追求完美,一定要是一个纯净的人。”郁葱用诗歌抒写个性、情感、境界、内涵、尊严、真善美、生命力和恒久感,赞美大自然和一切美好、纯净而质朴的事物,而他自己也因为诗而变得通透、超然,正如他所说:“写下最有意义的文字,这样,你就会充盈,你就会幸福”。郁葱的诗歌坚韧、温暖、博大、自然,具有宗教感的博爱;它为生命找到纯真至善的理由,使人感到无比的幸福和诗意。
郁葱一定是幸福的,因为他是一个发现者。他以“好诗人”的标准寻找有潜质的新人,如园丁般地爱护他们。这些诗歌新人并不都是千里马,但是郁葱欣赏马儿奔腾跳跃的瞬间,欣赏马儿戮力前行的勤奋,也欣赏他们休闲嬉戏的自在。他们的参差多态、自由创造本身就是美的,而郁葱以宽容的胸怀包容他们,更是一种博大的美。
郁葱一定是幸福的,因为他不仅写好诗,更读“大诗”。有一些问题、有一些著作被郁葱在《艺术笔记》的不同篇章里一再提起、不断重申,这些“大诗”的精华被他集合在《这个世界的理想和理性——我们应该懂得和知道什么》一文中,内容涉及希腊文明、圣经、诗经、论语、道德经、佛经、荷马史诗、物种起源、史记、**学、新科学、神曲、世界****宣言,以及19世纪以来的中外名著大典,包罗万象,万端杂陈,而中心就是“爱与美”。这篇散文被郁葱放在这部“艺术笔记”的首篇,读者不妨将其看做他的“艺术宣言”。此外,他从不同层次分解了他的阅读书目和思考的问题,透露出了郁葱心中的重要事件和重大原则,以及他眼中的“大诗”和“大师”。读者得以了解他的精神资源,知道他的人格魅力是如何养成的。郁葱在阅读中获得自由,获得最高贵与最优秀的感情,并像传教士一样传播这种美好精神,就像“镜与灯”一样引领着人们心灵前行飞升。
郁葱一定是幸福的,因为他走过迢迢不尽的路,游历过许多城市,并记下了这些城市的故事,记下了城市的特征、性格、表情与魅力,记下了城市中那些简单、质朴、诗意地生活着的人们。在这些“读城记”里,“我的哈尔滨”系列无疑是最好的,其中《午后阳光中的露西亚和尼娜》写哈尔滨“露西亚餐厅”的由来,写俄罗斯姑娘尼娜在中国历次政治运动中饱受磨难,却靠着自己的宗教信仰活了下来——尼娜让郁葱感受到了宗教作为“大诗”所具有的拯救世道人心的力量。郁葱笔下的城市个个表情丰富、个性鲜明。也许因为是诗人的缘故,郁葱把这些城市写成了意象、意境,以致“我在这些城市只停留过一天甚至几个小时,他们就像繁星,很亮,在我的心中实实在在地闪烁着”,多么美好!
郁葱一定是幸福的,因为他在各种机缘促使下,结识了一批优秀作家和诗人。田间、牛汉、屠岸、徐光耀、浪波、张志民、黄绮、李瑛、蒋子龙、聂鑫森、周涛、雷抒雁、张学梦、杨克、食指、叶延滨、林莽、舒婷、伊蕾、唐亚平、王小妮、韩作荣、于坚、筱敏……这些人足以支撑起中国当代诗坛的半边天空。郁葱为其中一些人写了传记,有的只在某篇文章中提到几个细节,但都鲜活生动。我想,假如有一天我要写一部“中国新时期诗志”,那么一定要从郁葱开始,因为他不仅是一位重要诗人,更因为他会如数家珍地为我提供中国当代诗人的许多典故。能与这么多单纯而敞亮的灵魂交往,郁葱怎会不幸福?!
《艺术笔记》共52万字,收录了作者自2006年至2011年5年间的散文、随笔共83篇,内容包括读书笔记、游历笔记和人物笔记三部分。我读此书时觉得身心愉悦,如沐春风,让我更加珍惜生命。“好好生活,好好爱”,我感受到了郁葱的幸福,也变得像郁葱一样幸福——为这优美的语言、思想与情感。用他的话说,我感到Happy——“这个词的含义是幸福的、满足的、幸运的、巧妙的、沉醉的、头晕的、敏捷的、着迷的、高兴的、快乐、欢畅、美好、喜悦、愉快……”我全部领受!