一 豆腐少年
那是70年代,母亲会经常做一碗豆腐
那些充盈的植物蛋白 把蹦蹦跳跳的我
喂到懵懵懂懂,豆腐两毛钱一块
她的工资十二块
白白净净的价格,好多年没有变
那是少年一样的豆腐,和豆腐一样的少年
二 白面书生
我一直不够高大和强壮,体弱,但很少生病
我怀疑是不是因为吃多了豆腐
当我在学校食堂排队的时候
总是很认真地思考这个问题
师傅一看到我就会给我习惯性地舀一勺豆腐
偶尔没有的时候
白面书生的胃会莫名其妙地
一阵空荡
三 吃肉也吃豆腐
我的身高终于尘埃落定
离达标线刚好差一块豆腐
而这个时候,我可以大块的吃肉了
我把自己吃得血脂高,血压高,血糖高
就是没有身高
但我不会光顾着吃肉,也吃豆腐
我用嘴吃,用语言吃,也用手吃
把一个女人也吃到了家
四 豆腐是不能放弃的城池
很多日子就这样过去,我以为不轻不重
但妻子不这样认为,她把七年之痒抱怨成豆腐渣
她象卤水一样把我点成一块中年的豆腐
平淡的日子里屡有战事,面临一场失陷
我不能不明不白撞一块豆腐就算了
我要守住这几十年的城池
五 我怎么走不出一块豆腐
母亲的牙齿掉光了,只能吃豆腐了
家里的餐桌上也会少不了它
有时也给女儿喂一块,妻子说孩子不能光吃豆腐
她们的食量都不大,能吃的不想吃,想吃的不能吃
看着这四四方方的豆腐,切成那么多的四四方方
总有吃不完的四四方方,我呷了一口酒
对着一只装了几十年豆腐的碗说,老伙计
我怎么走不出一块豆腐