书画界有一门手艺叫揭裱。是因为珍贵的书画因年代环境等众多原因有了磨损，需要重新装裱，以便更好保存。而我一直认为，写小说也像是一次揭裱，好把生活中作者认为值得保留下来的情绪、事情、状态等留存下来。

　　不管宇宙多么浩瀚，百科全书多么智慧，生活——也许是最为无边无际的领域了吧！因为生活的无边无际，所以小说的内容自然也就无边无际了。而在这些内容中选出一块好料，需要相当的眼光。我想，这类似于在众多衣服中挑选出自己喜欢的一件，然而好的衣服，不单单是衣服本身好，还要适合自己。王新军的中篇新作《少年的戈壁》(《飞天》2009年7期原发，《小说选刊》2009年8期转载)所选取的地域环境是作者熟悉的西北农村，潜在的感情会使得文章驾驭起来游刃有余，这是个起码的好的开始。

　　最原始的东西应该是最淳朴的东西，而最淳朴的东西往往会保留在最不发达的地区，而不发达的地区往往有着最珍贵的东西，就像生态保护圈一样，这难道不是怪圈吗？作者通过《少年的戈壁》带出的问题，让作者本人思考，也让所有读者思考。

　　在《少年的戈壁》中，作者选择了马石头这个为了娶媳妇出来当农民工的少年为核心，在现实现状的衬托下，一系列的事情变化和心理变化由此展开。至于碰撞出的火花是否精彩，哪里精彩，每个人都会有不同的看法。

　　而留给我印象最深的，便是马石头在给王春麦写信时最烦恼的称呼，该不该加“亲爱的”？以至于后来所有的人在给家里的信中都写上了“亲爱的”这三个字，虽少实多，虽小实大，那些农民工的情感，被这三个字搞得跌宕起伏，愈加饱满。而对比现如今，这样的感情，有多少人会看得见，会珍惜呢？“亲爱的”这一细节，在我有限的水平看来，极佳。

　　马石头的个人形象在作者笔下通过几件事情的描写早已跃然纸上。一个为了取媳妇而卖命干活的朴实小伙儿。干活儿、娶媳妇、生娃儿、娃干活儿、取媳妇、再生娃儿……这其实也是那一群体大多数人的思想境界所在。以马石头的境界，他觉得毫无问题，而且如果顺利完成，自己将会无比满足和高大，在他们那个世界，生活就是这样的，所以当马石头发现六爷偷钢管后无法正视城市的这些阴暗面，甚至还一直怪自己不该砸了六爷的饭碗。显然，他是不适合这个世界的，即便这个世界的生活可以不用干苦力，可以好吃好喝，可是在马石头被黄老板带着见了妓女后，这种碰撞让马石头彻底无法接受了，他义无反顾地回到了戈壁滩，在他看来，再苦再累，也比那种生活舒服。然而，王春麦这个同样在沙洼洼里长大的姑娘，完全和马石头想的不一样，所以她的离家出走，既出乎意料，也在情理之中。虽然王春麦离家只是草草几笔，但犹如画龙点睛。小小的一笔，大大的价值。马石头心里的梦想突然坠落，纯朴愿望和现实生活的碰撞，落后思想和先进思想的对峙，纯朴就等于落后……

　　文章的结尾，马石头迷茫了，读者也就该思考了。谁对谁错，无法分辨。也许荒凉的不是戈壁，而是人的内心。

　　整篇文章的行文细腻质朴，尤其是比喻用的都很形象，会让描写的画面跃然眼前，能把真实的马石头们所处的环境和情感最大程度还原，让不了解马石头们的读者更快理解消化那种环境和情绪。

　　生活中值得让人停顿思考的地方，应该就是值得留下来的地方。就像看电影，看不懂的地方，感动人的地方等总是会让我们倒带，反复地看。而小说若是能把生活中这些停顿的地方最大程度地真实记录下来，那真的就是一件很棒的事情。

　　就像揭裱师傅必须有高超的技术，小说作者也必须具有相当的本事，作者王新军的这次文字游历，更像是一次游刃有余地揭裱。

　　因为在我个人看来，小说就是把生活从现实中剥到纸上，加上些艺术手法修饰润色，防止着凉。

　　这其中，剥的技术要求很高，要准，要狠，要稳……

　　剥不准会白忙活一场；剥不狠会剥不完全，也就走了样儿；剥得不稳会坏了原来的模样……

　　《少年的戈壁》剥得很好。