我转过身去,不忍看你
老态龙钟的样子
你坐在凉台上,搓玉米
一粒,两粒,三粒……
体温从玉米身上
传递到秋天,已是夏天的光景
仿佛季节的倒转
你把去年秋天拦在怀里
时间匆匆而过
我俯下身去捡拾,一粒玉米
已到达今年夏季的边缘
你抬起头,不解地看我的慌乱
我把玉米捧起
把它交到你的怀里
好让这粒急于前行的玉米
回归你安排就绪的位置
我看见那粒玉米
与其它玉米相互挤过身子
没有丝毫的表情