挣扎到天明，六指下了决心。

“人们都走光了，不走不行！”

屋外像地震，伴随着爆破声，无数台推土机扑了过来。泥巴小屋在颤栗，墙上开裂的口子，不时抖落一缕缕尘土，弄得烟雾弥漫。六指想起不久前，在电视机里看见过这画面。那是天主教堂里，那台不知使用了多少年的电视机，清晰播放出来的画面。

那天六指和修女小树，站在老神父身后，张着嘴巴看到了日本遭受九级地震的惊人画面。接着又发生了海啸和核泄漏事故。画面上是慌乱的人群和秋风扫落叶般的房屋。六指侧着耳朵，听见小镇上人们在幸灾乐祸地奔走相告。

老神父手扪胸口，不断为日本祈祷。六指和修女小树并肩站着，学着老神父的样子，低着头，喊 “主啊，主啊”。祈祷了一阵，小树觉得很无趣。不知嘀咕了句什么，老神父回头看了她一眼，莫名其妙的说了一句：

“孩子，用心祈祷吧，我们很快也会无家可归。”

六指看见，老神父的眼神，像快要熄灭的灯。小树只好低下头，嘟着嘴，不时朝六指瞪眼睛，呶嘴唇儿。

午饭时间早就过了，六指知道小树饿了。小树那眼神，是叫六指赶紧去弄饭。六指心头明白，却故意不理她。自从老祖临终前，把六指托付给老神父，六指在教堂里干做饭的活，已经干了整整三个月。他干得不耐烦了。

尤其是修女小树，让他很生气。老神父喜欢吃素，小树却喜欢吃荤。每次，六指都迎合老神父的口味，把饭菜做得清爽可口。老神父边滋滋有声地用餐，边啧啧不已夸赞六指的好手艺。小树却总是边往嘴里扒饭，边朝他翻白眼。

电视机不断播放着日本的画面，六指觉得那就是传说中的末日降临……

六指赶紧翻身起床。包裹昨天就打理好了。一个花布包，是老祖活着时缝制的，老祖眼力不好，用粗壮的麻线大脚缝合而成。六指很喜欢。看着那花布包，他就可以想起老祖的样子。花布包里装着苕干粑。苕干粑是自己做的，他想在临走前，去老祖的坟头上敬上一个，剩下的带到天主教堂里，做自己最后的晚餐。

还有一只黑猫，也会随身带走。这猫，是老祖活着时最喜欢的活宝。老祖总是抱着它，去地里干活，或是在岭上晒太阳。黑猫就睡在脚下，蜷曲着身子，随着外面轰鸣声颤抖着。

六指背着花布包，从泥巴小屋走了出来。黑猫喵喵叫着，懒在门口，用身子不停地擦门框，一副舍不得走的样子。六指火了，骂了一句，“你喵喵叫个鬼呀？你舍不得家，我也舍不得呢。”骂着，他心头一热。他赶紧努力压着，生怕自己哭出声来。

太阳从屋后遥远的山头升起来了。山头上埋着老祖。老祖的新坟上，插着雪白的花圈。鲜红欲滴的太阳，把阳光从花圈里射向躲雨镇，大地一下子镀了层暖色。老祖是三个月前过世的，过世前，她就相好了地。六指这才明白老祖的意图。那个山头，火电厂永远不会修到那儿，老祖可以一辈子守在熟悉的土地上。

躲雨镇中心地带，推土机和挖掘机联合作业。冲天烟尘里，一幢幢房屋像玩具一样被掀翻，然后被碾平，山头上不断爆破，一时间地动山摇。像极了电视里的画面……

六指无心看这场景。他把头扭过来，想最后看看泥巴小屋。他带着黑猫，围着小屋转了一圈。他发现周围的房屋，一夜间全翻修了。人们火速翻修完毕，等工作队测量完毕，签字画押后就满心欢喜地离开了。

黄泥小屋左右两面墙上，用石灰水写了个巨大的“拆”字。“拆”字写得张牙舞爪，工作队刻意圈了个圈，它越显得像要爆炸。翻修的房屋，就避免了这份尴尬。六指明白人们的心思，他们是想火速翻修房屋后，国家征收时赔个好价钱。

“拆”字剌痛了六指的心，也剌痛了姆的心。

半年前，躲雨镇上闹了几年的火电厂，又死灰复燃。先是上面不同意，说是该地是轻工业流域的上游，中下游有几间全国闻名的名酒企业，担心修火电厂污染了水源。加上名酒企业联名上访，修火电厂的事就暂时搁了下来。

活动的力量是惊人的。就像地球的板块活动。其实日本地震不过是太平洋板块和亚洲板块亲吻了一下，就接连发生了特大地震、疯狂海啸和核泄漏这样惊天动地的事情。镇上和县上不断活动了几年，上面终于动摇了。

火电厂正在通过的消息，像瘟疫一样弥漫开来。人们纷纷谋划着翻修房屋，通过偷工减料，把原先破败不堪的房屋弄得像模像样，好从中发笔横财。

姆的心，也被弄得痒痒。六指爹死得早，她早出晚归，仍然活得糊口不糊身，根本没有钱翻修泥巴小屋。那天，六指记得姆红着脸，既欢喜又忧愁，在屋前思来想去。老祖看破了她的心思，从里屋的墙洞里掏了多年积畜，六指揭了一层又一层，最后看见了些零零花花。

姆心疼老祖的积畜，她知道老祖喜欢赶场喝苞谷烧。这点积蓄，她无论如何也不能花，再说，这点零零花花，还不够抹一面墙。六指见姆急得不行，小声提醒她说，“姆，很多人家都在申请低保呢，我们家三个人都够格！”

六指刚说完，姆愣怔了一样，喜得泪也掉了出来。她扑过来抱着六指的脸，狠狠亲了一口。姆从没这样亲过六指，六指羞得满脸通红。很快，姆就像变魔术一样，不知在哪个墙洞里，掏出了珍藏的十只鸡蛋，还取出瓶苞谷烧，带着六指，就匆匆朝村书记家赶。

姆把六指安排在书记家门口。她喊应了书记，就径直走了进去。书记的婆娘去了教堂，她喜欢唱经。书记刚从镇上回来，和县里来的工作队一起吃饭时喝醉了酒，正在里面哇哇吐得满脸通红。

六指守在门口，通过木板上的缝隙朝里面张望。姆等书记吐舒坦了，赶紧递过去一碗水。书记像头牛，一口气就喝完了。一路跑过来，姆累得大汗淋淋，乌黑的留海贴在光洁的额头上。虽然身裹粗布，六指也觉得姆年轻貌美。

书记家屋子很大，里屋很深很黑。六指只看见姆红着脸，向书记诉说了些什么。没想，书记就在里面咆哮起来。他张口朝姆吼了一通。六指看见姆像个做错事的小丫头，搓着手，连脚也左右搓着，低着头在那儿解释着。六指只听见，姆长声短句地说，“书记，他伯，看在孩子他爹早死的份上，求求给办份低保吧！”

书记吼声像雷滚过，“低保？没门！想办来翻修房子，然后拿到国家高额赔偿？”书记吼过后，用手指头戳到了姆光洁的额头上，骂着，“你呀！你呀！你！”那样子，像是对仇人。六指拳头紧握着，心狂跳不已，他想，要是书记敢动手打姆一下，他就会一头冲进去揍扁他。

六指不明白，镇上好多比他们富裕的人家，都拿到了低保，还不只一份呢。为什么姆去要份低保，就那么难。刚才他们出门时，老祖对姆叮嘱过，“实在不行，就说我这个老不死的需要低保吧，想来村里会同意。”

姆等书记咆哮完，果然开口提起了老祖。

书记打了个酒嗝说，“办一份可以，按规矩，你得分给我一半！”

姆哀求说，“书记，一份低保也没几个钱，再说，你也不缺这几个。”

书记听后，火了，“这是规矩，人人办都一个样，哪有白跑腿的理？”

书记骂完，变了个脸，嘻嘻一笑说，“要不然，你每月陪我睡两次？”

姆嘱咐过，让六指在门口呆着，不准弄出一点声音来。他心头火苗儿乱窜，拳头提得绷绷紧，似乎马上会爆炸。六指为了喘口气，只好回头去看镇上。镇上一派热闹，人们像是回到了火热年代，砖瓦匠叼着纸烟，到处充满了欢声笑语和砖瓦刀叮叮当当不绝于耳的声音。

姆正处在危险当口，六指慌忙扭过头，正看见书记坐在椅子上，拿一双眼睛使劲朝姆的胸和大腿间瞄。那眼神像刀子，似乎要把姆剥光，然像放倒头猪一样把姆放倒在案板上。六指脑里一愣怔，就看见书记歪歪扭扭站了起来，伸开大手朝姆扑过来。

“姆一定会像只温顺的羊，听任书记摆弄。”六指绝望地想。没想到，六指听见姆哇地一声，哭了起来。姆边哭，边跑了出来。书记扑了个空，一下子跌进椅子里，呱呱怪笑起来。边笑边说：

“人不留下，酒和鸡蛋给老子留下呀！”

没等六指冲进屋子，姆一把揪住了他。回到家，第二天，姆就随同镇上的人们，出远门打工了。从此，六指只能隔十天半月，到镇上去接听姆的电话。姆一边告诉六指，自己打工挣了多少钱，一边打听火电厂开工的事情。每次，姆都很兴奋地告诉六指，“六呀，快了，姆再挣几个月，就可以翻修房子了！”

六指带着黑猫，朝老祖坟头走去。黑猫认得老祖的坟。黑猫是老祖养大的。老祖活着时，喜欢抱着它，在屋前晒太阳。老祖在园子里干活，黑猫就会跳到她肩头上。晚上睡觉时，老祖喜欢抱着黑猫的头，一下一下梳理它的毛发。

黑猫迫不及待走在前头。太阳升到当空，先前鲜红欲滴的太阳一下子像被水冲洗过，变得又薄又亮。刹那间，太阳光凶猛起来。六指把花布包打开，取出一个苕干粑。他把干粑几次对折后，撕成很多小块，掉光了牙的老祖才能吞得下去。

六指摆好干粑，一下子跪到了老祖坟前。“老祖呀，六来看你了，黑猫也来看你了。”六指说着，就轻轻哭了起来。早晨心头窜起的那股热流，一下子涌了出来。埋了老祖后，他还是第一次哭。黑猫在坟头前这里闻闻，那儿嗅嗅，朝着旷野“喵喵”叫。

三个月前，老祖在菜园子里捞猎食，摔伤了头。

六指记得姆出门那天，她也犹疑再三。最后，老祖对姆说，“放心去吧，我还要活些年头，不过是弄点吃的，我有办法，放心去吧，娃。”

姆是天没亮就哭着走的。村里出门打工的几个婆娘，在山下喊她，她们得赶很远的山路，然后坐长途汽车到县上，再乘两天两夜卧铺，才能达到一个叫广东的地方。六指相信，当姆和山下的婆娘们汇合时，一定是欢天喜地的样子。

姆走后，老祖一下子劳累起来。她灶房一趟地头一趟，简直当半个壮劳力。六指和黑猫，常常跟在老祖身后，就为几只牲畜和人的嘴整日操劳。

老祖出事那天，她一个劲喊身子骨疼，叫六指给她弄口苞谷烧软软身子。

六指知道，老祖是累坏了老骨头。老祖平常只喝一小口苞烧。那天六指起了善心，给老祖多倒了一口，端到了屋前不远的地头上。老祖一口气喝完了，接着拔猪草。没想到，就因为多倒那一口酒，老祖有些醉了。

六指取酒碗后不久，老祖在背着猪草回家的路上，摔了一跤，栽到了三尺高的一条土坎下。要是个青壮年，再高一点的土坎，恐怕也不会出事。可老祖八十几的老骨头了，又是头先着地，一下子把她摔坏了。

六指请人帮忙，把老祖弄回家里。迷糊间，老祖又吩咐六指去岭上采了些草药，嚼烂后给她的头敷上。六指记得，给老祖包药时，老祖一个劲埋怨，“老不死的，真没能耐呐，不能死，不能死，死了我的娃怎么办？”

六指天天给老祖敷草药。他的嘴因为嚼草药，舌头都发麻了，像根木头一样变得不灵活了。

没过多久，眼看实在不行了。

一天傍晚，老祖把六指叫到身边，说，“六呀，去把老神父叫来。”六指记得，那天他一路跑下山去。他以为奶奶是想尽快好起来，叫老神父来给她看病。老神父是镇上人人尊敬的老人。六指想，他医术一定很高明，只需要在老祖额头上洒几滴圣水，然后说一声，“哈，好起来吧。”老祖的伤就会痊愈一样。

因此，那天他跑得飞快。他迎着山下吹来的河风扑下去。他觉得整个人都鼓起来了，像要飞起来。他不停地催自己，快跑呀，六指，快跑呀，再晚些时候，请不来神父，老祖的血就会流干，她立即就会变成张白纸，随着轻风吹起来。快跑呀，六指。六指心里朝自己喊着。他眼前浮现出老祖蒙着张皮一样的老脸。那苍老的脸上，血一点点变干，她的身子一点点变薄。似乎立即就要朝天际飘去。

六指想着想着，就在天高月小的夜晚哭起来。他想起遥远的姆，她还在广东，还在工厂里没日没夜搬运物品。抑或是在流水线上，像上了发条了机器，拼命地地干活。姆还不知道老祖病了，而六指又不能告诉她。六指知道，要是告诉她，她会有多担心，也许边踩机器时，一不留神，手就会卷进机器里去……

六指从岭上下来，经过镇上那个熟悉的小店时，店里还亮着灯。店主甚至欠起身喊了六指一声，“六指，慌里慌张的，好久没给姆打电话了，你不打一个？”六指匆忙应了一声，“大娘，我回头就打，回头就打。”边说着，边一阵风一样朝天主教堂里卷去……

后来六指才知道，老祖叫他去请神父，是安排后事。老神让修女小树扶着，半夜才赶到泥巴小屋。这时月明星稀，整条岭上的人早已睡了，只有躲雨镇上，负责拆迁安置的工作队，还在划拳喝酒，因此引来一阵阵狗的狂吠。

月光穿过泥巴小屋顶上的亮瓦，打到了老祖的床上。老祖挣扎着想坐起来。老神父一把就轻轻摁住了她。老祖说，“真是对不住呀，神父，大半夜，大老远的。”老祖话音没落，修女小树就打了个哈欠，说，“六指，你家真够远呀！人人都搬了，就你家不搬？”

话语里有些愤懑。老神父回头看了她一眼，她才赶紧捂住了嘴巴。老神父把小树和六指支开，他扶着老祖，在里屋悄悄唠了阵。没隔多久，老神父就带着修女小树下山去了。小树临走，向六指做了个鬼脸，莫名其妙嚷了一句：

“明天来给我们做饭呀！”

老祖又把六指叫进了屋子。对他说，“老神父收留你了，往后好好伺侯。”六指一脸不高兴，说，“我不去教堂，我要伺候老祖。”阴暗的屋子里，老祖的脸白得像张纸，她脸一沉，生气地说，“镇上多少孩子想去做学徒享清福呢，你还不去？老祖老了，可不能照顾你一辈子，再说，老祖也快死了。”

话说到这份上，六指不敢再争执。天亮时分，果然老祖就死了。她是自杀死的。她趁六指睡熟后，用一根麻线勒住脖子，然后绕到床头上。接着，她挣扎着把身子滑到床弦外，麻线一下子就死死勒住了她……

地是老祖事先给老神父说好的。老神父招呼镇上的人，给老祖做了口简易棺材，然后唱了安魂经，就草草把老祖葬了。以后的几个夜晚，六指一下子陷下了孤独绝望中。老神父安排小树，来请了六指几次。

每次修女小树来，都气鼓鼓的样子。六指坐在门口的柱子下，山风吹乱了他的“二分头”。他茶饭不思，一副神情凝重的样子。小树气鼓鼓地说，“别人去教堂当学徒，求也没门，你倒历害，是老神父来求你去！真是邪门了！”每次她说完，就一扭身子，头也不回地走了。

最后一次，老神父拄着拐杖，亲自上门来了。老神父上门时，要修女小树一道来，这丫头片子耍脾气，死也不肯来。她气鼓鼓地对老神父说，“他那犟脾气，你就是用九头牛，也休想拉他走！”

老神父乐了，拄了拐杖，亲自来到了泥巴小屋。好说歹说，六指才收拾了些家当，锁了门，带上了黑猫，跟在老神父身后，朝天主教堂走去。一路人，正在翻修房屋的人家啧啧不已，都嫉妒死六指了，拿一双挖苦的眼光看着他一路走去。

六指到教堂里，无非是给老神父和修女小树煮饭扫地，烧茶递水，伺候老神父的起居。而小树，是正儿八经的修女，担当着整个镇上，所有教徒的唱经活动。因此，这些粗重的活儿，得找个像六指一样，能吃苦耐劳的男孩。

教堂里的活，对六指来说，很简单。他每天做完活，喜欢在教堂周围的路上溜达。他时不时，会抬头朝高高有桐花岭上望。那座歪歪扭扭的泥巴小屋，还端坐在哪儿。随着一幢幢翻修的房屋逼近，它显得越发像个可怜巴巴的乞丐，在那儿伸着手，却无人施舍。

这时，六指会常常想起姆。不知什么原因，姆最近来电话的次数越来越少。有时，一个月也轮不上一次。以至六指去接电话时，店主开玩笑说，“六指，你姆是不是被拐卖了？”

旁边等电话的，有不少婆娘接过话头，笑嘻嘻地说，“像六指的姆那样貌美如花的小寡妇，在那边做小姐也很翘世”说完，等电话的人就笑得东倒西歪。

附近只有这一个电话，店就在赶场的路边，生意好得不行。婆娘们的污言秽语喷了六指一脸，他通红着脸逃也似的闪开了。

盼了很多天，姆终于来了一个电话。那天是中午，六指午觉睡得迷迷糊糊的，听见小树站在店门口喊他接电话。他才拖起老神父的布鞋，就跑到了路边的店里。他还没和姆说上两句话，就听见那边工头在催上工。姆慌忙说了句：

“六呀，姆快挣够修房子的钱了，姆很快就回来了。听话啊？……”话音未落，姆在电话里喊，“来了！来了！”匆匆就挂了电话。六指想给姆说老祖的事，话还哽在喉咙里，电话已经忙音了。

六指睡在教堂回廊的小屋里，常常想起老祖。他想老祖的时候，就会把黑猫抱在怀里，轻轻摸它的头。就像老祖活着时，常常摩挲六指的头一样。

修女小树不喜欢六指带来的黑猫。小树骂它像个幽灵一样，成天喵喵叫着，叫得人心头泼烦。六指在灶房里做饭，小树就会扬起扫帚，在回廊上追打黑猫。

好几次，小树叫六指把黑猫赶跑，六指闷着头一声不吭，只是拿一双仇恨的眼睛瞪着小树。小树把指头戳到他的脑袋上，骂一句“死脑筋！呆子！”黑猫被赶几次后，就从教堂里消失了，成了真正的野猫。不过六指相信，黑猫在山间流浪的日子，一定会去老祖的坟头看望主人。

要是实在想泥巴小屋和老祖了。六指就会偷偷跑回岭上去，在泥巴小屋里住一晚。整晚，他都会把头靠在小屋后窗上，朝老祖的坟头张望，看见白如明镜的月亮落到花圈里，然后又看着鲜红欲滴的朝阳从那里升起来。

六指暗下决心，迟早要把老祖的事告诉姆。六指想，白天姆要忙干活，那就晚上吧。听说晚上，那些在广东打工的都要加工。那就再晚一些吧，到深夜的时候，姆总该有空吧。六指想好了，就偷偷把这想法告诉了店主，店主同意了他，不过告诉他，要加收一块钱的接话费。

六指心疼，说，“平常都接一次一块，不是存心宰人么？”店主是个肥婆娘，她抖了抖下巴上的肥肉说，“老娘夜半五更起来让你打电话，该给点辛苦费吧！”六指揣着老祖留下来的积蓄犹豫不决。店主火了，她鼻子里哼了一声，“你爱打不打，老娘睡得正香呢！”说完，她扭动肥嘟嘟的屁股，作势要回屋睡觉。

六指忙一把抓住了她，一咬牙说，“两块就两块！”店主白了他一眼，不耐烦地给他打开了电话匣子上的锁，“快点啊，就一分钟，超了加钱！”

姆的电话号码六指烂熟于心。不过因为店主一句话，他手还是有些发抖，生怕拔错了号码。可他这样想时，偏就拔错了，他只好又重拔了一次。

六指想好了，等电话一接通，他就快速把老祖过世的事告诉姆，然后快速挂下电话。至于姆是什么反应，六指想，没必要知道。再说隔这么远，知道也没用，需要姆自己消化。六指首先想到厂里的电话。电话一拔就通了，六指有些意想不到。姆这么晚，怎么会还在工厂里呢？莫非是在加夜班。六指一下子庆幸起姆在加夜班，要不然他这个电话就白打了。要是白打了，店主肯定也会懒他两块钱。

这个时间，本来该打到宿舍的，六指却一下子打到了厂里，而姆却正好在厂里而没在宿舍。六指想起这个巧遇，吓出了一身冷汗。很快就传来了姆走路的声音。姆走路的声音六指很熟悉，是那种小鹿蹄子踢打在又干又硬的小路上，那种“咚咚咚”快速而轻巧的声音。

六指哽哽咽咽，把老祖的事说到一半，那边就“唉呀！”叫了一声。六指还想说，店主一下子按到了电话的舌头上，那头就喀吱一声断了……

这时，躲雨镇上火电厂正在审批的消息，像一颗即将引爆的炸弹。没想到，这个时候，小日本就发生大地震了。紧接着带来更可怕的是，地震引发了海啸，海啸又引发了核电站核泄漏事故。这一切，像连所反应。就像正在作业的流水线，一件神秘的物体不断流动，经过一个又一个的关卡，最后像模像样地冒到了跟前。

六指想起流水线，想起这些连锁反应，总有不详的感觉。几天后，小镇上先是闹起了福射慌，又来就闹起了食盐慌。六指负责着老神父和小树的伙食，虽说吃不了多少盐。可少了盐，这日子就没法过。

镇上闹盐慌的消息，是小树带回来的。工作队来后，小树喜欢去河里洗衣服，她可以光着脚板，边踩衣服边唱歌，边唱边拿眼睛朝河边帐蓬里的城里来的男人们瞄。小树比六指年长两岁，发育得飞快，眼神也变得飘忽迷离。

小树端着洗衣盆，跌跌撞撞走进教堂时，正碰上六指在切萝卜。小树脸涨得通红。她看见六指切萝卜，就像倒了胃口一样，气鼓鼓地说，“就知道切萝卜，切！切！切你个头呀！”六指头也没抬，说，“老神父交待的。”你想吃肉自己弄去呀！“

小树把手中的衣服往盆里一摔，水花溅到了六指脸上。“你以为我说肉呀？我说盐呢，呆子，满镇的人都在抢盐！要是没了盐，我看你吃屁！”六指心里有些慌，灶上果然没多少盐了，顶多能撑一天。要是真没了盐，做出的饭菜一定寡淡无味，挨老神父骂不说，自己也填不饱肚子。

六指故意慢条丝理地说，“不就是盐么，缺十天半月也饿不死人。”小树气得快要哭了，抬脚就朝教堂外走去。河滩上是专门负责前期测量征地征房的工作队。他们驻扎在那儿，搭着花花绿绿的帐蓬，很惹眼。工作队来后不久，就和小树混熟了。小树也因为工作队的到来，喜欢上了去河边洗衣服。

小树去后不久，就领着一个一脸坏笑的男人，扛了袋盐巴回来。一脸坏笑的男人把盐巴丢到六指面前，说，“呆子，可小心用，这时托城里盐巴公司的老总买的呢？”男人说着，眼神却朝旁边小树的胸脯上瞄。

男人坏笑着说，“小树，叔走了哇！”边走边朝小树看。小树把男人送到了大门口的榕树下，背对着六指。六指还是看见了男人在小树胸脯上摸了两把，才咂着嘴唇喜滋滋的往河滩上去了。男人过了河，扭头喊，“小树，记得晚上过来呀……”小树树起食指，朝男人悄悄嘘了一声，然后车身朝六指走来。

小树说，“六指，看我有能耐吧？”六指头扭到一边，恶里恶气地说，“哼，这样的盐巴，不吃也算了，我还嫌脏呢！”小树骂了句“呆子！”然后踢了一脚盐巴，回到自己的小屋里去了。

老神父除了带领信徒唱经，平日就是看看电话新闻。那架黑白电视，也是他大老远从省城带到教堂里来的。

村书记为教堂拆迁的事，来讨好过老神父。村书记不知从何说起，工作队派他来，说他本地人，知道当地风土人情，让他来给老神父做思想工作。老神正在看电视里播放日本地震引发海啸和核泄漏的新闻。

书记一脸灿然开了口，“老神父，这电视太老了，等搬了家，我给您老买台大彩电。”老神父抬头凝视了他一眼，想要把他心看穿一样。

老神父慢条丝理地说，“越老的东西越能用呐，你看看这黑白玩意，图像清晰着呢。”

书记只好无趣地打了阵哈哈。神父也没为难他，对他说，“你回去吧，搬迁的事，等你们施工到这儿，我自会走人！”

这时六指来之前发生的事。六指来到教堂后，工作队的人只能在河滩上朝教堂指点嗟叹，从来没敢来骚扰过，更别说搬迁的事了。因为他们知道，小镇上信徒很多，得罪耶稣不打紧，要是得罪了耶稣的门徒们，那就可大祸临头了。

难道不是这个理？你们想想犹大干的好事，就知道门徒的可恶可怕了。

为食盐的事，小树生了六指一晚的闷气。最后，她偷偷溜下河滩鬼混了半夜，她才算消了气。第二天，没等吃午饭，老神父突然把六指和小树叫到了跟前。老神父伤感地说，“午饭前，我们洗手祈祷吧，我们是大国，不能小肚鸡肠，那是一条条鲜活的生命，要是发生在我们身上，我们该有多么痛苦，孩子们，祈祷吧！”

老神父带着两个孩子，对着电视上的画面，开始了祈祷。六指侧耳倾听老神父的祈祷声。虽然听不懂，但他的心在疼痛。看着那些挣扎的人群，他想起了老祖，想起了正在广东工厂的流水线上疯狂干活挣钱的姆……

小树喊饿，也没打扰到他的思绪。直到老神父转过身来，双手放到小树和他头上，他才清醒过来。老神父语重心长地说，“孩子们啊，火电厂肯定会批下来，教堂很快就没了，我们也会变得无家可归，我们都会去寻找，不停地寻找……”

老神父说这通话时，眼睛看着孩子们。六指觉得老神老得像把柴，头发雪白如霜，面容安详得像梦中的神仙。听到火电厂的事，六指警觉地问，“您说火电厂会通过？谁告诉的？”老神父微微笑着说，“肯定会修呐，日本核泄漏让我猜测的。”见六指听不明白，老神父又补充说，“全球能源如此紧张，往后任何一个国家审批核电站，肯定要十拿九稳慎之又慎，火电肯定会如雨后春笋……”

六指听出老神父的语气里，充满了无奈。他像个先知一样，果然没隔多久，火电厂经审批通过的消息传来。小镇上炸开了锅，人们请了锣鼓和秧歌队，闹翻了天。城里特意来了宣传车，在镇上到处挂满了标语，标语后全是感叹号，一副欣喜若狂的样子。又像是突然从疯人院里跳出来一群人，吹着喇叭，打着夹子鼓……充满了荒诞。

六指对这些不感兴趣。他猛然间心揪得历害。突然自己会变成遗弃在垃圾堆里一只流浪狗，看着恍若隔世的场面，不只是该哭几声呢，还是该吠几声。

接下来的几天，老神父天天带着六指和小树祈祷。老神父临走的头一天，似乎厌倦了传经颂德的生活，把所有唱经的信徒全“赶”出了教堂。老神父关了大门，一下子滑到地上。像个孩子一样无助地仰望天空。

六指去拉他，他不肯起来，抬着如染银霜的头，像个孩子一样无助地仰望天空。天上空空如也，只棉花一样轻浮的几缕白云。六指只好顺着他的目光，落到了教堂漆黑的瓦顶上。六指睁大眼睛找了好一会儿，才发现漆黑的瓦顶上，站着一群同样漆黑的乌鸦。要是不用心看，根本不能发现它们。

那些乌鸦也在看着老神父。

六指记事起就知道，乌鸦从来不光顾教堂。它们都躲在河对面的一片柏树丛里，那里是坟墓。乌鸦常常像卫士一样守在那儿。可是现在，河滩上的柏树丛和坟堆已被推土机和挖掘机联合作业填平了。它们只好飞到这儿。六指想，这也许就是先兆吧。乌鸦们随着火电厂修建的推进，不断前来安慰这些即将消亡的事物，也许很快，这群乌鸦就会一站一站飞过去，最后停到泥巴小屋的头上。

小树去钻帐篷了。六指悄悄告诉了老神父。虽然六指觉得告密可耻，可是老神父的门徒去干坏事，侮没他的名声，他应该告诉老神父。

老神父微微一笑，说，“随她去吧。”

老神父接着说，“六指呀，我明天就走了，我走后，你就走吧，记住你还有姆，一定要请她回来，要不然你怎么过？我们老了，死亡就是希望。你还是孩子，而孩子们的希望是活下去，朝前走。小树也没错，她也是想活下去。你一定要把姆请回来，你才有活下去的希望……”

第二天天没亮，六指就送走了老神父。同时，一夜没回家的小树，也变成了只野猫，从教堂里消失了。

老神临走的时候，乌鸦们叫了一阵。送走了老神父，六指立即找了把响槁，想趋走它们。可它们纹丝不动。

六指只好关紧大门，院堂里顿时安静得像坟墓。而那些乌鸦，在漆黑的瓦顶上静静守卫着这坟墓一样安静的教堂。

六指决定，一直到等到教堂被拆除那一天，他才离开。生活还是照常开展。老神父不仅把所有的物品留下来了，还给六指留了一些零花钱。老神父在灯下，把钱留给六指，语重心长地说，“孩子，记得给姆打电话，央求她回来。”

六指照常在灶房里做饭。做好饭，他就会舀一勺子，站在院坝里，朝瓦顶上的乌鸦扬去。乌鸦们像睡着了一样，对六指的施舍不理不睬。六指不知乌鸦怎么了。只好把饭粒装在一个钵里，然后再盛一盆水，放到院坝里。六指想，也许是有人在，乌鸦胆小了，不敢吃东西。

六指做完这些，想起老神父的话，于是跑向那个熟悉的小店。姆很久没来电话了。自从火电厂审批通过的消息传来，推土机一下子增加了很多。工程进度在加快，不少被拆了房屋的人家，都获得了满意的赔偿。推土机还没到达的地方，人们还在拼着命，不分昼夜地翻修房屋。

得了赔偿的人家，可以到河对面的深山里去，工作队在那里划了一片，拆迁户可以在那里用赔偿的钱，重新修房置屋。六指得赶紧把这一切告诉姆。六指想好了，既使姆没挣到钱，他们可以在老祖所在的山头，去重新筑间泥巴小屋。他一下子觉得泥巴小屋可亲可近，远比河对面遥远的深山里住小楼房美气多了。

六指边走边想，姆很久没来电话了，不知她是累了，还是工作太忙，忘掉了他。没挣到钱不要紧，要是忘掉了他，他才会真正伤透心。

小店旁只有三两个人影。六指走近一看，小树竟然也在。小树离开教堂后，一下子改头换面了，嘴巴像抹了猪血，身上扑着熏死人的香水，头发也染了色，还烫成了大波浪。没到夏天，她已经穿上了短裙，裸出两条长长的雪腿。小树看人的眼神，越发飘忽了。她老远就朝六指瞄着，叫着，“六指，给你姆打电话呀？你家泥巴房子，恐怕要等到猴年马月才能翻修吧！”

小树挖苦完，老板娘就像只母鸡，咯咯咯笑岔了气。看见小树，六指本想折身回去。可他想，给姆打电话告诉她一切要紧。小树愿骂什么，你就尽情地骂吧，反正狗嘴里吐不出象牙。小树靠在店门口的柱子上，边嗑瓜子边对着六指似笑非笑。六指懒得看她一眼，听镇上的人叽叽喳喳地说，小树开始做那个了。做那个的姑娘，六指觉得，哪怕看一眼也会脏了自己的身体。

小树不仅给河滩上的工作队做那个，还给陆续前来的施工队伍做。她一下子变得有钱了，时常穿得花枝招展，妖里妖气。六指想起她做那个，一下子觉得在她面前可以昂首挺胸。他大步朝小店走去，直接拔通了姆工厂的电话。很快电话接通了，得到的消息是，姆不在工厂里。六指焦急万分，想追问什么，那边叽哩瓜啦骂了一通，猛地把电话掐了。

六指的心被谁揪了一下，急得想跳起来骂人。付接听费的时候，六指把一块钱丢给老板娘。老板娘像个火药桶，跳了起来，“一块能了事，是猴年马月的事了，早已涨成两块了！”

六指争论说，“不久前不是一块么，宰人呀？”老板娘用鼻腔哼了一声，说，火电厂进来，物价全涨价了！盐巴涨了，小树她们也涨价了，难道我就不能涨？”老板娘一句话，把小树说得咯咯直笑。

六指摸了摸口袋，再也翻不出一分钱来。小树走了过来，朝六指摆摆手说，“呆子，走吧，人吧，脑子要灵活，一块钱，多大的事？我帮你开了了。”说完，她像变魔术一样，从胸脯里抓出几张钱来，丢了一张给老板娘，零钱也没找，扭着腰身，头也不回朝河滩上的帐蓬走去。

六指被羞满脸红。他只好朝教堂逃去，跳进大门，然后猛地把门关上。瓦顶的乌鸦吓了一跳，嘎呀怪叫了一声，然后又垂着头，静静地停驻在漆黑的瓦片上。接下来的很多天，六指再也没有去店里给姆打电话。姆的电话也一直没有打来。六指焦急万分，他心想，姆一定出什么事了，才变得音讯渺茫。。

院坝里的饭粒和水，一点也没动。直到太阳西下，晚霞把金色的光芒强行涂到乌鸦的羽毛上，六指才看清了，这群可怜而又倔强的家伙，正忍受着饥寒交迫。天色暗下来，寒气拔地而起。乌鸦们冷得有些瑟缩发抖。也许不是因为冷，也许是因为饥饿。可它们为什么不肯接受饭粒和水，六指无论如何也想不通。它们只是面朝柏树丛的方向，凝望着，像雕像一样。

推土机在逼近。那个可恶的工作队一天里来过四次了。他们历声警告六指，赶紧搬走，明天天一见亮，推土机就过来。

“它可是没长眼睛的铁家伙！”

他们像传圣旨，噼里啪啦放完一通屁，背着手，夹着尾巴走了。小树也夹在人群中，她飘忽着眼神，像个醉酒的女人一样，在人群簇拥下，旋转成了一朵妖艳的花。

人们一走，夜色猛地扑了下来。是最后一晚上了，何去何从，六指必须靠自己了结。六指走进小屋，点亮了烛台。六指不想开灯。他不喜欢亮通通的世界，尤其是心情暗淡无光的时候。

烛光昏黄，把六指的影子摇曳到雪白的墙上。六指把手支在木桌上，朝着窗外看。视线里，教堂高高的屋脊变成了灰蒙蒙一片。那群寒乌呆在那儿，像群幽灵守侯着黑暗降临。老祖在桐花岭遥远的山头沉睡。不必去想她。现在，唯一能想的，就是远在广东的姆。

可是，姆很久没了消息。六指一下子想起流水线，想像姆踩机器，在机床前发疯一样干活的情景。他又一下子想起那个不详的预感。总觉得这沉默如死亡的空气里，就像明天推土机会轰然而至一样，有什么东西肯定会从天上突然垮下来。

六指想着，无心用餐。

自从火电厂审批通过的消息瘟疫一样传播开来后，信徒们全变成了叛徒。他们在老神父眼皮底下，偷光了教堂里值钱的和不镇钱的东西。那台黑白电视机不用说。就连烛台，木凳，水桶，扫帚，菜刀这样的东西，也被偷得精光。空荡荡的院落里，只有教堂高高的骨架。还有六指小屋里的花布包和几张苕干粑，和墙上仅存的一张油画：《最后的晚餐》。

这一切仿佛是在嘲弄六指。想到天亮时分推土机会呼啸而至。六指觉得像初次来到教堂里那样，该打理打理什么。他把花布包解开。解花布包的时候，他一下子想到了老祖死亡的方式。那个花布包的背系很结实，刚好可以容得下一个人的头伸进去。

六指想到这个场景，一下子汗水淋漓。这个场景让六指有些饿了。菜刀被偷走了，他只好把苕干粑对折成四块。他一块一块，小心地啃着，慢慢地嚼其中的味儿。

六指嚼着嚼着，想到了瓦顶上的乌鸦。这群可怜而又倔强的鸟儿！六指拔脚朝月亮地里走去。他站在院坝里，把几小块苕干粑朝黑瓦上甩飞盘一样甩去。干粑重重打到瓦片上，乌鸦嘶哑着怪叫一阵，除了落下几片瓦来在青石板上摔到粉碎，就再也没听到任何动静了。

六指只好回到屋里。草草填饱了肚子，他开始收拾行礼。他边收拾行礼，漫无边际的想起姆来。姆一直没来电话。哪怕是在梦中，六指也梦见姆一直没来电话。他在一直等，一直等。他卷好《最后的晚餐》，把它装进花布包里。

远处的小镇上，喧哗渐渐退却。取代的是风声和河水声。他的睡意悄然来临，他只好摸黑上了床。他躺在床上。头顶黑色的瓦片上，月光穿过一片透明的“亮瓦”打到他胸口上。他把双手捂在亮光处，姆的样子一个个闪过。像放露天电影一样，姆一会儿在哀求，一会儿在哭泣，一会儿又在摔门而出，一会儿大汗淋漓，一会儿又雀跃如鸟儿，很快融入了一群更大的鸟儿……

这一切都是幻影，只有姆的音讯，才变得那么真实，那么可贵。他似乎打了个盹。眨眼间就梦见老祖。老祖笑吟吟的问他，“六呀，姆挣了钱回来，把泥巴小屋翻修了么？六呀，翻修后的泥巴小屋得了多少赔偿？六呀，河对面的新家洋气吧？……”关于老祖的梦里，全是期盼，全是与泥巴小屋有关的碎片。

很快，六指又梦见了老神父。老神父端坐在一朵详云上，对六指说，“六呀，姆来电话了吧？姆好吧？听工友们说他知道老祖的死讯后，在机床前走了神，被绞掉了一只，你赶紧去，去找回姆，去找回她那只日夜操劳的手……”

六指最后被老神父的嘱咐吓醒了。他醒过来变得伤心欲绝。他甚至把花布包放到头顶的一根横木上，想结束自己。

他把头伸进花布包的背系里。突然听到屋外传来一阵跌落之声。紧接着，听见一台台推土机轰然而起，撕破了沉寂的清晨。六指侧耳一听，就知道推土机喷着响鼻，打着哈欠，伸着长长的胳膊，朝自己的方向，以摧枯拉朽之势扑来……

六指突然觉得自己的行径无比可耻可恨。他把自己解救下来，把花布包背到背上，站到了教堂门口。这时，天渐渐亮了，六指猛然看见院坝里，躺着无数只刚刚死去的乌鸦。刚才那声音，一定是乌鸦集体从天上扑下来弄出的响动。

场面惊心动魂。站在当中的六指，简直不知把脚往哪儿放才好。就在这时，小树像朵喇叭花，旋风一阵飘到了门口。她累得上气不接下气，铁青着脸就喊：

“六指！六指！你姆的电话来了，听说她在流水线上被机床绞断了双……”

小树猛然看见了乌鸦死尸中间的六指。她陡地一下子捂住了嘴。

没等小树说完，六指像个先知一样，冷冷地说，“我知道了。”

说完，他理了理花布包，踩着脚下乌鸦的尸体，朝大门外走去。

六指刚打开门，推土机和挖掘机的长臂，像鹰爪一样扑了过来。

六指看也没看一眼，走下台阶。

小树赶紧几步，轻轻地哭了，边哭边伤心地说，“六指呀，把姆接了赶紧回家！修房的钱，我给你们挣了一些……”喊着，她就坐在台阶上，哇哇大哭起来。

六指走了几步，转过身。他没看小树，把目光投向高高的瓦顶。那里空空如也，只有朝阳温暖的光辉洒在漆黑的瓦片上，把那片屋脊涂成了一抹金色。他一咬牙，扭转身子，大步流星地朝前走去。

注释：姆——妈妈，贵州北部方言。

老祖——祖祖，爷爷的妈妈。