《不是为了耳朵》


看见合唱我就
毫不客气地换频道，很多人，
荡呀漾，仿佛世界在他们的笼子里，
金丝雀啊？布谷布谷的布谷鸟啊？
好在电视
是数字电视，数字时代蛮好，困了不用
睁眼，厌烦了就说厌烦，
头脑简单，动动拇指。
也谈不上厌烦，总之，
是血液循环系统的问题，是空间和一个
不需要空间的瘦子的问题。诸多问题。
今天星期天，可以随意些，
沙发双人床，萝卜白菜，遥控器耳塞。
没必要火烧屁股似的坐也不是站也不是。

我腾出一个晚上，不是为了
搬进更多的桌子椅子，
不是为了耳朵。
我是为了。不说了。你们
别叫醒我，别布谷布谷。

2009.1.22


《致儿子》


有时我想爬树，
和儿子一起，通过树枝树叶亲近儿子。
儿子长大了，他更喜欢独自爬树，
边爬边自个儿跟自个儿说话。
什么都可以遗传，孤独。
没有办法，
就看你如何安慰自己。
棒球迷爱棒球，喜欢围观的人爱在
别人身上找乐子。
有人去索马里海域，对海盗产生兴趣。
有人去南极，冷冷身子。
树枝树叶，是身外物，即便一棵大树，即便
一个我这样年龄的人有什么冲动。
难道围观的人
不肯吗？——围得更紧。
鸟不肯吗？——径直飞下来。

现实中很多智障儿。语言中我是。不像
大雁或土拨鼠，天上的索性在天上，地上的
索性去地下。

2009.1.22


《飞行术》

谢谢你忍受我，将我看作
直升飞机上吊着的一个人。
飞机飞，大家很着急，你说，不用
担心，耐心点，起风了。
我希望人人都像我，不动脑子不
动手，人人拥有一架直升飞机，都吊着。
晴空万里，成千上万架直升飞机。
满天空都是，像在伊拉克或阿富汗。
高兴时飘荡一会儿，不高兴
一个猛子扎下来，
再升上空去。
地上的人眺望空中的人，
空中的人只有升得更高。
长跑运动员站在领奖台上；银行职员
在柜台后面数钱；
你们坐在家中，像
扑克牌上的人，在办公室里，
像插花；陪老婆逛妇女用品商店，挑选
丝网内裤；喝酒猜拳，伸出三个指头；将车子
故意停在停车线外，引来交警。

说来说去，还是直升飞机省油些，
浪漫些，快些。
我四十多岁了，不想再呆在地面上，
在地面上，我总是不断
向自己提问题，搞得自己很狼狈，头发
直竖，无力提起全身。

2009.2.2.


《漫谈》

尽量避免
谈论时间。那么，谈什么？
星期一，我们忙碌，
星期二忙碌，
星期三。一个星期一个轱辘。
年轻时候，我总是出差，每次都是
同一个地方。两地相似，仿佛仅仅
穿过了一层玻璃，让人心灰意懒。
这是关于距离的
年轻人的体验。（服用过摇头丸，
请看他的反应。）
此时谈音乐性，谈回旋，一个在乡野中
游荡惯了的乡下人在旋转大厅里，他不相信
爱因斯坦和过于渲染肢体的演说家，只相信
自己的手和脚。一阵肉的麻木
和一丝骨头的麻酥酥，就像清晨和傍晚。
有一天，我在杂物堆里
发现了一部旧婴儿车，（小时候我坐过，
那时我又小又矮，浪费了许多衣料。）
它的一个轮子少了轮辐，木把手
歪向一边，推起来有些吃力。我把它送给
另一个残疾儿。

朋友们为一个话题而苦恼，但晚上
又是必要的。女人来了，换话题吧，即使
不划算。（美元兑比索。聪明人和我。）
比如说，一个在美元的环境中长大的女人，
——会长成什么样子？她的梦想。
一个监狱中的女人，
——总是蹲着的姿势，她的灵活性。
一个每天在电梯里上上下下无数次
不感到疲倦的女人，
——喜欢咣当咣当不喜欢叮当叮当，
喜欢骆驼不喜欢大象。
了解她们的想法，对于你，
很重要。谈她们，不拘形式，不去管
身材中胸脯、腰、大腿的比例。

你我之间，就常常用
这样的方式来活跃气氛。（用棉球吸水，
膨胀之后，再往空中抛。）
心里堵得慌，谈话便
莫名其妙。你看你看，胡子眉毛，
言语中的草绳子和尼龙绳子，
矮房子，铁皮房子。
过去我给人写信，我写，某某你好，接下来
不知从何说起。现在发email，
更简单，借口打字慢，一般不超过一百字。
抱歉老朋友，我写下“你好”、“你好吗”
并不表示我多么惦记你。
有人问我：你对时间怎么看？
我总是回答：去你妈的。我不愿
天天站在屋顶上，看灰尘麻雀星星。
（不外乎这些灰尘麻雀星星。）
你想啊，一只卷毛狗，在蛇堆里，左脚
右脚地跳跃。蛇之滑腻，狗之皮毛。
我见过一些
被人从家里
赶出来的家伙，尤其是
一个老家伙，被更老的父亲。提着找不见裤带的
宽松裤子望着挂在街口上方的大月亮而嘟嘟囔囔。

2009.2.4.