十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。    夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处：明月夜，短松冈。

——谨以苏词献给我九年前溘然离世的主人公

师殇

    此起彼伏的蝉鸣，从千里堤翠柳的枝叶间传出，酷暑正渐离华北平原这个寂寥的小镇。太阳光从堤柳的枝叶间筛下斑驳的花影，温柔地罩在一个骑自行车的女子身上。自行车的车筐内，放着一束兰花。女子在一个堤堰旁停下来，锁好自行车。

一辆黑色桑塔纳轿车在不远处停放着，女子一怔，她转头向堤下望去，看到一个男子默默地站立在一个墓碑前。她看了看车筐中的兰花，眯起了双眼，犹豫了片刻，捧起那束兰花，走下千里堤，径直穿过堤下荒草，来到男子站着的墓碑旁。

“你好，月梅！”，碑前男子见女子走近墓碑，彬彬有礼地伸出手，想握手以示友好。

女子似乎没有被男子的示好打动，而是目不斜视地走到墓碑前，轻轻地把手中的兰花放在碑前平台上。一米多高的石碑正面嵌着几个字：“挚友王浩兰之墓——李月梅、韩翠竹立”。

“浩兰，今天是教师节，我来看你了。翠竹今年来不了了，她去海南了，说是参加单位组织的一个慈善募捐演出。……今天，我给你带来一个好消息，咱们县领导班子大调整了，教育局也换了一班人，也许你的冤屈该大白天下了。八年了，浩兰，让你等得太久了……”月梅嗫嚅着，泪珠顺着脸颊滚落。

过了近半个小时，月梅站起身，依依不舍地围着坟墓转了一圈，最后，她的手又一次抚摸石碑。石碑背面没有碑文，碑后的土坟上面长满了杂草，很茂盛，各色无名的小花点缀其间。

“浩兰，洗清了你的冤屈，我们给你写碑文，教育局应该给你一个公正的评价。”一阵清凉的风从千里堤拂面而来，蝉声也随风摇摆不定，几只蝉鸣叫着，从这一枝飞到另一枝，蝉声匆忙而凄厉。李月梅在碑前深鞠一躬，准备离开。

“月梅，你不觉得你这样做太过分了吗？你不要意气用事毁了浩兰的清白！”在墓旁站立了很久的男子一把抓住了即将离开的月梅的胳膊。

月梅：“贾志成，把你的脏手放开，别用你龌龊的小人之心，度君子之腹，”月梅挣脱了贾志成的手，“毁浩兰的清白？你也敢说这样的话？我意气用事，确实斗不过你的处心积虑、老谋深算。到底是谁的渎职导致浩兰命丧黄泉？又是谁为了自己的乌沙害得浩兰冤深似海？浩兰到底怎么死的，你比谁不清楚？！”

志成：“你没有亲见现场，你凭什么认为是刑事案件？”

月梅：“我是没有亲见现场，我到的时候现场已经被公安局封锁了，但我有过调查。附近的村民都在说，是有人闯进了我们的宿舍。”

志成：“村民的话你也敢信？那些道听途说的东西，掺杂了很多想象的成分。”

月梅：“什么道听途说，我们学校在荒郊野外，坏人夜闯教师宿舍的事，以前又不是没发生过。”

志成：“这次你为什么就断定是有人夜闯宿舍？”

月梅：“我问过最先到现场的学生。那天他们很早就到学校上早自习，他们在学校大门外等到六点半，还不见老师来开门，喊了半天也没人应，几个男生爬上铁栅栏门儿跳进学校，见我们那个宿舍窗户开着，窗户里往外冒着浓烟。大家让一个小瘦子男生从窗户跳进去，从里边打开宿舍门。他们看不清里面的情况，摸着进去，靠南墙办公桌上的台灯还亮着，他们发现浩兰赤身裸体斜躺在床上，不省人事。他们给她盖好被子，把她抬出宿舍。120的急救车到后，医生说没救了。”

志成：“我知道的情况也是这样。可浩兰死时的表情就像睡着了一样，脸上身上并没有外伤，现场也没有搏斗的痕迹，公安局给出的结论是：电褥子触电身亡。”

月梅：“浩兰的身下确实有电褥子，她的表情确实也很安详，可是她赤身裸体又怎么解释？我和她一个宿舍多年，她从来没有这样睡觉的习惯，在寒冷的冬天，我们都是穿秋衣秋裤睡觉的。”

志成：“也许是她洗完澡，没擦干净在床上躺下了，导致电褥子触电。”

月梅：“可她的衣服呢？她身下的电褥子完好无损，她的衣服哪儿去了？听到学生呼救赶来的两个住校女教师，想找她的衣服给她穿上，并没有找到。”

志成：“那天学生们进宿舍时，宿舍冒着浓烟，他们发现浩兰后，只顾着往外抬浩兰，抬出浩兰后，里边起了火，可能衣服在起火时烧掉了。”

月梅：“起火也应该在浩兰的床上起火，为什么浩兰的床铺完好无损，而我的床铺却起火了？这不是有人想销毁证据又是什么？”

志成：“那也只是你的猜测，当时学生们手忙脚乱，只顾着到其他宿舍喊老师，拨打120，到公路上拦截车辆想往医院送，谁知道怎么会在你的床铺上起火！公安局的人说，浩兰也可能是煤气中毒死亡。你们这个宿舍的烟囱已经被鸟窝堵了，公安局的人从烟囱里掏出那么多的草棍儿。那天，如果不是你们语文组没阅完县统考卷，你不能回校上课，你也不可能站在这里说话了。”

月梅：“我是逃过一劫，如果那天我能从县城回来，事情也许就不是这样的恶果。”

志成：“也许比这更糟！”

月梅：“公安局的人说，浩兰可能是煤气中毒，那开着的窗户又怎么解释？这么冷的冬天，浩兰怎么可能开着北边那个窗户，那个窗户虽然面对校园，但没有安装防盗网，何况又是在晚上？要是想透风的话，开窗也是开南边的，南边虽然临公路，毕竟有防盗网。浩兰平时比我胆子还小，很注意安全，晚上我俩从来没开过北边的窗户，每天晚上睡觉前，我们都检查一下北边窗户的插销插好没有。浩兰出事那天，北边窗户是开着的，黑烟从北边窗户冒出来，学生们也是从北边窗户跳进去救老师的，怎么可能是煤气中毒？”

志成：“正因为这方面证据不充分，公安局才没有这样定论，才推定是电褥子触电身亡。”

月梅：“恐怕不这么简单，公安局这样定论，是你走了上层路线。”

志成：“这样的上层路线我用得着走吗？”

月梅：“我知道，在这个问题上你们当领导的比我们百姓有政治头脑，如果定论是煤气中毒，你作为一校之长，会因为没做好冬季取暖安全工作而受到处理，更重要的是，此事传扬出去，教育局、乡政府、县政府各级领导，都会因为这件事影响政绩。二十一世纪了，九年义务教育实施了这么多年，在上世纪八十年代就已经被省政府表彰的沃野千里的小康县，学校竟然没有统一安装暖气，发生教师煤气中毒死亡事件，怎么也是好说不好听的。”

志成：“随你怎么理解！”

月梅：“那公安局为什么不深究着火的原因？”

志成：“怎么深究？学生们进宿舍后早把现场破坏了。退一步说，即使证明是有人夜闯了教师宿舍奸杀了浩兰，这对浩兰有什么好处？如果要把那个罪犯揪出来，就得验尸；即使能把罪犯揪出来枪毙了，浩兰作为女子的清白名声也就被玷污了，她的事也会成为闲人们茶余饭后的谈资。死了的人已经死了，为什么让活着的亲人还生活在更大的痛苦中？你以为浩兰的父亲知道浩兰是被奸杀，比听到浩兰是触电身亡心理好受吗？你为什么不为老人考虑呢？”

月梅：“按情理是这样考虑，可是凶手就这样逍遥法外吗？惨死的浩兰就这样饮恨九泉吗？公安局定论是电褥子触电身亡，这样就把事故责任完全推给浩兰自己，降低了浩兰死亡的赔偿标准，这对浩兰公平吗？浩兰五岁丧母，父亲好不容易把她养大成人，浩兰没了，父亲就老无所依。

更悲惨的是，浩兰男友家本来计划国庆节给他们办婚礼的，为了不耽误初三学生的课，她千方百计给男方家长做工作，把婚礼推迟到腊月二十八，如果不是你们安排毕业班年假期间补课，浩兰已经是幸福的新娘，怎么会在腊月二十四惨死在校园？按这一带的风俗，没结婚的姑娘不准进祖坟，说是怕乱鬼来骚扰，闹得祖先不安生。浩兰的父亲就这么一个孩子，他跪求同族长辈无济于事，一群老太太又哭又闹，就是不准浩兰葬在她母亲身边。婆家那边怕影响儿子将来成婚，也借口没有举行婚礼，坚决拒绝葬在那边祖坟。浩兰就只能葬在这千里堤下的沙河滩，与她母亲的坟遥遥相望。你看看这荒草，你看看这孤坟，多少次了，我梦到浩兰满脸泥污地找我，哭着对我说她很害怕……每次我梦中惊醒，都会以泪洗面。

这还不算，八年来，每年教育局冬季安全工作会议，都把浩兰的事当作反面教材宣传，各级学校的校长们也都在本校的入冬教师大会上，警告所有教师，不要私拉乱扯电线，不要用电褥子取暖。

为了提高升学率，为了你的政治前途，你贾大校长每年都违反教育局规定，安排初三毕业班教师节假日补课。现在你声名显赫，春风得意，步步高升；而听从领导安排，遵守学校规定，爱岗敬业的王浩兰却被钉在教育界的耻辱柱上！卑鄙者获得了通往仕途的通行证，而高尚者呢，连一个高尚者的墓志铭都没有！”

志成：“当时我是一校之长，我又有什么办法？那个学校前不着村，后不着店，上世纪六十年代建那所学校时，附近有乡政府、粮站、卫生院、农村信用社、派出所，我到那儿工作时，政府搞改革把那儿规划了，其他单位都迁走合并到镇上了，只是为了附近村民的孩子上学方便，才留了那样一个乡村中学，谁想到会出这样的事。”

月梅：“难道你就没有一点责任吗？你只关心教学成绩，你关心过教师们的生活吗？有好多次，社会上的闲杂人员跳墙进入校园，盗窃教师宿舍财物，我们多次向你反映，请求你把宿舍北墙临校园的那面窗户也安装铁网，把门儿换成防盗门，你总是借口学校没钱推托，说教师宿舍没有贵重物品，你根本不在意女教师的恐惧心理，不在意女教师的人身安全！

年假期间，双职工都回家过年，如果你安排周密，每晚就应该有领导值班，住校的几个离家远的女教师，如果遇到麻烦，呼救也有人帮忙。”

志成：“我承认我的工作有失误，但那时我毕竟年轻，思想单纯，也没想到这么多。这些年来，我也很为浩兰的事自责，所以我就拼命地工作，无论调到哪个单位，我都会把工作做到我能力所及的尽善尽美，尤其在安全方面，血的悲剧绝对不会再重演。现在我在全县教育界的成绩是有目共睹的。这也算是对浩兰的一个交代吧。”

月梅：“那是对你自己良心的一个交代，对浩兰算是什么交代？浩兰怀着那么纯美的理想，选择了教师这一职业，被分配在偏远乡中毫无怨言，节假日安排补课她也欣然接受，为了学生她不请婚假，把婚期推迟到年假期间，不论她是什么原因死的，可她毕竟死在校园，死在她热爱的工作岗位上。她非但没有得到任何荣誉，反而被你们这些教育界的领导念念不忘，八年了还拿她的惨死说事，被当作反面典型反复批判。是谁导演了这场人间悲剧？是你们做领导的！是你们不仅让浩兰失去了最美的生命，还让她蒙受不白之冤！所以，只要我活着，我就得还浩兰一个清白，让这样一个纯美的灵魂不再蒙尘！”

志成：“八年过去了，你还这样执迷不悟？你一次次给检察院、纪检委、教育局写信，你又收获了什么？还不是都说你发了神经病，说你是同性恋？”

月梅：“我收获什么并不重要，我毕竟还活在世上；浩兰呢，她不在了，她为她热爱的事业蒙受着屈辱。

你有一个当副县长的丈人爹，你通过关系把我所有的检举信都扣下了。现在你的老泰山终于在别的问题上犯事了，被免官了，你没有后台了，今年教师节，你终于出现在浩兰的坟前了。如果我不坚持告你，如果你的老丈人不因恶名被罢官，你肯来吗？你来过吗？

我知道，你出现在这里也不是来忏悔的，你是来当着浩兰的面儿求我放过你的，你问问浩兰，她能让我放过你吗？”

志成：“你那么偏激的认为，我也没办法。不错，今年县政府的领导换届了，教育局长也换了，我现在也确实是到了墙倒众人推的地步。这么多年，你为了一个死去的浩兰不停奔波，我理解你重情重义。可我就不明白，我对你也不薄哇！有人撺掇我找黑帮教训教训你，我没有那么做，看到你为了挚友仍然孑然一身，我心中无限感伤，我调离那所学校后，我又通过关系把你调到国办中学，让你也远离那个做够噩梦的地方。我虽然通过关系让各部门扣下了你的信件，但我也给各方领导打招呼，让他们不要说刺伤你的话，担心你再受刺激患上精神分裂症。你为什么就不领情呢？”

月梅：“照你这么说我倒应该感谢你了？你觉得这有可能吗？除非你给浩兰正名，我倒可以考虑暂时不找你麻烦。”

志成：“你扳倒了我，浩兰能复活吗？你告倒了我，浩兰能进烈士陵园吗？再退一步说，八年都过去了，当年公安局立案的材料就是电褥子触电身亡，不可能也根本没条件重新立案侦查。你这样纠缠下去，有什么价值？这么多年，你固执己见，纠结在这个小圈子里不能自拔，不安心工作，放弃了文学梦想，断送了自己生活的幸福。你生命的价值又在哪里体现呢？人的眼睛长在前头，为什么你就不往前看呢？

在过去的痛苦中纠缠，换来的依然是痛苦，往前跨越一步，也许就是阳光明媚。为什么你开拓新生活的能力就这样差？至于那些大小校长们的闲舌滥调，反正浩兰也听不见，嘴长在他们脸上，由他们去说，圣洁的浩兰在咱们心中就可以了。天下人认可或不认可又怎么样？在意或不在意，全在我们自己。如果只活在别人的闲言碎语中，我们这一生就会一事无成，光唾沫就会把我们淹死。

现在，我们应该携手做的，是怎样让浩兰的父亲老有所养，商量着把他的晚年安排好，而不是再这样无休止地较量下去了。本来我想用我的成绩让你认可我的能力，化解你内心深处的冰山，可你依然我行我素，这么多年没有改变。我已经是不惑之年的人，你也到了而立之年。一个男人到了四十岁如果没有了事业，也就没有了尊严；一个女人到了三十多岁如果还没有家庭，起码人生也称不上完美。月梅，为什么我们年纪这么大了，也是埋进黄土半截生命的人了，还不能携手做一件让浩兰放心的事？

也许你是可以把我告倒，我大力发展国民教育、深化教育改革的理想可以搁置甚至化作泡影，可这是醉心教书、热爱孩子的浩兰所期望看到的吗？八年了，你揪住我的小辫子紧紧不放，我也累了。我今天来向你说明这一切，大不了我被免去综合教育实验基地校长职务，做一个普通教师；再次，大不了我被开除公职，像闲云野鹤一样去漂泊天涯，混过后半生。

这样的结果，是你追求的最佳境界吗？我想肯定不是。月梅，以你的善良正直，你不会让社会多一个无所事事的人。这是我最后的告白。以后你怎么做，你看着办把。”

贾志成在王浩兰墓前又深深地鞠了一躬，步履沉重地离开墓地。他趟过齐膝的荒草，走上千里堤。太阳已升得很高了，华北平原初秋的风依然裹着热浪，志成稀落的头发随风飘摆着。

……

一年过去了，沙河流域的千里堤上，依然密柳低垂，寒蝉高唱；千里堤下，依然孤坟一座，野花一蓬。饱经风霜的石碑，依然默默吟唱着一曲伤情的挽歌。与往年不同的是，教师节这天，墓碑座上，兰花两束，馥郁芳香；来到墓碑前的，是不约而同的两个人。