在一张白纸上盖新房 从春分到冬至…… 盖了一幢又一幢 我要盖到属于我俩的那一幢 不用太宽敞 也不要太铺张 只需容纳两个人体温的一张床 长一米八,宽一米三 床头边,必须开出一扇窗 北望 没有阳光的日子,要有月亮 没有鸟鸣的日子 要有流水喧响 房子四周,最好植上一些迎春、棣棠、紫薇和木槿 如果有矮牵牛和晚香玉 那更理想 它们花开时 你就穿上春风的花衣衫 干干净净 做我的新娘 在一张白纸上,我一定会找到 我们喜欢的新房
螺丝钉
把每一个日子的残渣 晾干 做一枚锋利的 ——螺丝钉 这样,我就有更多可能 去栓紧 这一场风的坚硬 与软 一些变故 一些细碎的体温 它们吹着…… 吹着 吹走了麻花一样的生活 吹不走—— 我的羞涩和葱茏 你在我的心口生长着 一颗黑痣 被一枚锋利的螺丝钉 紧紧咬着 |