这让我想到死亡 想到疾病和干旱
为一把粮食活着 自悲而谦让地活着
我没有别的意思 泥巴 随手埋下的事物在消失
一切从出生开始 相信锄头 相信世间最善良的乡亲
背水的人还在赶路 我也将不会独自死去

和远处相差太远 妈妈 大道河的河流是悲伤的秘密
我只爱你 绝望时想到一着歌 这一定和我的出生有关

            猪草树

老屋在 母亲在 土墙边的猪草树就在
生活总有太多变故和伤害 想到这些 我就要写信
打不开的心结在乡间 弯刀更弯
打不开的石头还是石头 最多说明过去和未来
说明尘世的底线 我知道 时间给不了的弱点一直存在
我知道 除了可以做这些 我还可以细数落叶说出村庄的名字

             石板沟

这里已经荒芜了 没有名字和爱情
没有交给镰刀 除了老人和孩子 除了山谷里的磨刀石
姐姐 我不再属于这里
我只属于你

这不是蚂蚁的过错 这些耕牛知道 活着
和青草保持联系 关于土路 村口的枯井已无力回答

还是回到原地 当时间还在身边移动
我要终身相信麦子 相信石板沟的一切构成的生活
让天空知道我的村庄 做一个终生给姓氏还债 终生耕地的穷苦人

           酸枣梁

现在已经很少有人知道 酸枣梁的过去和道路
包括荒草 亲人的离开是最庆幸的事情 我不能说
大姐的出走 二姑的失意 还有大道河的水质
那一年 酸枣梁埋着我未成年的哥哥
我唯一的哥哥走了 这达到了锄头的心愿
这些泥土也默许了 父亲也是
那一年 全村的酸枣大丰收
那一年 是母亲害眼病的那一年



写于：2011年8月3日

联通：陕西省安康市汉滨区江北张岭七组安康市恒力工贸有限公司
邮编：725000