一
当老师走进教室的那一刻,脸上带着微笑,一双眼充满智慧地扫视了全班同学一眼。然后声音亲切但不失阳刚地说:“欢迎你们,我的同学们,我们将会一起共度三年的时光。”
女孩心里就一惊一喜,惊的是老师竟是如此年轻,而年轻的脸上竟带着微笑,比起自己以前的老师,严肃而又刻板的脸来说,他改变了她对中学老师的最初想像。喜的是她的心里竟有一种莫名的欢喜,觉得今天就是今生,今生就从此时开始。于是,女孩记下了这个日子,她要把它珍藏起来,直至世界末日。
他教女孩语文,兼任她们的班主任。他上的第一堂课,讲的是一首现代诗。在同学们反复朗读后他才讲,但并没有直接讲诗的内容或是对某一诗句的理解,这与她以前的老师不同,她感到了一种新奇,因而她听得非常认真。
后来更令女孩新奇的是,老师竟说很多诗的美,是在于专为某个人而写。因为人的感情最是奇妙,如果这种奇妙的感情集中倾述于一个人身上,那就有着震撼人心的力量,这种力量产生的美,便可以感动读它的人。
老师讲时经过女孩的桌旁,手指在女孩的桌上划过,清晰的吐词与重音钻进女孩的耳朵,女孩觉得这些好似专为她而讲。女孩没用笔记,但却用心记下了老师对诗的理解,女孩想如果真是那样,老师也会为一个人写诗,而我也会为一个人写诗。
从此,女孩喜欢上了语文,也喜欢上了写诗,但写诗是自己的秘密,其他人不必知道,包括老师。
女孩突飞猛进的语文成绩引起了老师的注意。
第二学期,老师特地指定了女孩为语文科代表。这对女孩来说是一个不小的鼓励。因为女孩家在农村,家境贫寒,自从读书以来,因自卑而从不敢与班上同学竞争,再加之班里很多同学的关系,有时就连一个小组长,落在谁的头上老师都要考虑再三,像她这样一个女孩,默默无闻反而成为她的幸运。
就说那一次吧,唯一的一次,一个同学在选小组长时,不知是有意还是无意,提名女孩,可立即就引来了一场“告状”,村支书的儿子第一个站起来:“她家是超生户,她有两个妹妹,一个弟弟。”立即引起同学们的哄笑,要不是老师即时制止,同学们似乎就要将这个超生户的女儿辇出教室。
从那以后,女孩就再也没被老师重视过,只任她的自生自灭。在小学的平庸养成女孩安静的习惯,也让女孩有了自己支配的许多时间,这些时间成了女孩生命的另一种刻度。
二
又是三年的初中生活,女孩一方面承担着照顾弟妹,一方面又因弟妹的成长而带来的繁多事情,令她在平庸的生活里又添了更多琐碎。但女孩内心真正的渴望是考大学,那是从未对别人说起过的理想,因为对她来说有些不现实,父母的心是放在小弟身上的,为了小弟父母不惜丢下她及两个小妹远行新疆。
但时间在女孩身上发生的作用,足以让女孩能够实现自己的理想,父母在新疆包地种棉花获得了丰收,这一年女孩初中毕业,考进了中学。
女孩成了语文科代表,与老师接触的机会就更多了,除了能与老师交流自己在学习语文上的心得外,还能时不时地问老师关于诗的问题。老师对女孩的热情与好学感动着,每次女孩问他问题或是探讨问题,老师都作了详尽回答,有时甚至引经据典,而女孩并不与老师争,只是安静地听。
女孩的生活渐渐变得阳光,充满热情,她再也不是那个平庸的女孩了,也再不是那个平庸且琐碎的女孩,她对同学充满着微笑,这些变化让那个村支书的儿子惊讶万分。那次在校园艺术节上,女孩朗诵了一首诗,她那清脆婉转如黄莺轻啼,阳光洒落大地金色声音,一次又一次感染了村支书的儿子。艺术节过后,村支书的儿子在校园的大榕树下找到了女孩,那天他正式向女孩道歉:他收回他小学时说过的话。
女孩却淡淡地笑了,她告诉他自己本来就是超生户的女儿,但那并不是谁的过错。相反自己有弟有妹更是一种幸福,爱的方式并非是唯一的独占。
女孩的所有变化,老师都看在心里,一天,老师在女孩把作业放到办公桌上后,叫住了她,老师把手里正翻着一本书递给女孩,女孩接过去,只见封面上几个醒目的字《平凡的世界》(路遥著),老师说有时间看看吧。女孩花了两个星期看完了《平凡的世界》,几次她让自己的泪水自由地流落,湿了自己的枕,也湿了自己的梦。
高二下学期开学,老师请了一周的假,学生不知何因,有同学臆传说是老师调走了,一时间同学议论纷纷。女孩心里也有一丝隐忧,一丝担心,更有一丝落寞与无名的惆怅。女孩是一个安静的人,虽然心里群山突兀波涛汹涌,但外表却是波澜不惊。很多同学以为女孩知道老师的确切消息,便都来向她打听,女孩并不知道,同学便以为女孩不愿告诉,因而在同学间就悄悄传说是女孩与老师是那种关系。好事的同学就立即将平时老师与女孩的点点滴滴串在一起,情节更为肯定了女孩的举动是有意隐瞒。当然,女孩并不知道,她是一个安静的女孩。
三
在女孩的心里,老师那双充满智慧的眼,带着微笑的脸也常出现,尤其是在女孩感到孤独苦闷的时候,在她特别想家的时候,在她想父母的时候,在她看到一篇感人的文章的时候,她就想到老师,她想老师就在她的面前出现,为她解忧,与她分享。在夜深人静的时候,在星星挂满天空的时候,在门掩黄昏的时候,女孩觉得幸福的时光里,老师的身影就会出现,这时女孩嘴角就会有笑意,眼里就会有一种柔波,一道彩虹从心底升起,还有一个声音在心里响起:“老师,我现在好幸福哦。”
可是老师突然没来学校,没来班上,女孩也在悄悄地猜测,老师会不会是调走了,但女孩心里却怎么也不愿相信老师会调走。有同学来问女孩,女孩真的不知情,但她是个安静的女孩,不会轻易把自己的心思写在脸上。
星期一,老师回来了。
教室里一片掌声,女孩轻轻笑着,那一弯月似的眼角,流出的一片月辉,洒满整个教室的角落。同学们的掌声,激起那一层一层的清波,一圈一圈地从女孩的脸上荡起,荡起……女孩心里比任何同学都快乐,都兴奋。
女孩在她的笔记本上写下了一首诗:
上帝给我机会/我给上帝一张笑脸//夜空给我星河/我把心愿送给流星//学校给我智慧/我把青春献给事业//父母给我生命/我用快乐装饰人生//谁给我爱的理由/我给他爱的全部
女孩第一次写诗,她想起老师曾讲的专为某个人而写,女孩想,我是为谁而写的呢?一时也想不出谁来,就是为自己而写吧,最后女孩把第一首诗定为给自己而写。女孩合上笔记本,心里升起一种冲动,想把自己的诗拿给老师看,但她又担心,自己是第一次写诗,写得糟老师会不会笑话。
心里几番争斗之后,终于在一次自习课时,女孩把自己写在笔记本上的诗拿给了老师。
几天后,老师还给了女孩她的诗,老师什么也没说,那上面什么也没写,只是在诗的最后两句上用红笔画了很浓的两条线和一个叹号,叹号后还有一个更醒目的问号。
女孩细腻而敏感的心,从那些标记里读出了意思,那是旁人无法洞悉的心灵世界,在穿越情感空间时划下痕迹,如云烟般缥缈,如春风般清新。于是,女孩把那首诗藏了起来,藏在自己的心里。
村支书的儿子来找女孩,塞给她一张纸条,并说放假要回去就喊他一声。村支书的儿子,女孩就当是小时那个爱贫嘴的小男孩,对于他的举动并不放在心上,纸条她就顺手把它夹进了自己的笔记本。
女孩把周记本抱到办公室,老师正和数学老师在备课,看到女孩进来,数学老师便说她的学成成绩进步很大,似乎有了一种质的变化,老师便说她是所有学生中进步最快的一个,女孩心里很是感动,出办公室门时脸上溢出的光彩,团在她的周围,让她活力四射,青春激荡。
四
晚自习。
老师抱着周记本来了,小组长发本子,女孩接到是笔记本,才知道自己交错了本子,赶紧把周记本找出来,放在桌上,心里想着:完了,完了,要挨批评了。老师观察着女孩的举动,女孩除了有些紧张,焦急外,表现跟平常一样,老师心里便觉得其奇怪,心里也不动声色,他想再仔细观察女孩一段时间。
老师离开教室的时候,手心里握着一张纸条。
一周后的星期一,女孩抱周记本给老师,自己的除了补起上一次的,女孩还罚自己写了两篇,并附着又写了一首诗,她不想因自己的疏忽而原谅自己。
老师细心地看着女孩的周记,为女孩的灵气感动,也为女孩能主动反省而感动。
那个下午,老师把女孩叫到办公室,他要让女孩进一步明白自己的人生是掌握在自己的手里。老师的广博的知识,独到的见解,真诚与关心,爱护与期望,如一股暖流涌进女孩的心里,女孩萌动的青春急切吮住它;又像一道利剪剪开了厚厚的茧,积蓄在女孩心里的丝丝情感,猛然地暴裂,万千情丝绕过女孩的理智,在她的脑海里迅速结成一张网,这张网积蓄的中心,女孩找到了一个目标:老师的身影逐渐在好脑中清晰。
当感情的河流冲破理智的河床后,汹涌澎湃的浪潮足可以呑噬所有,安静的女孩内心汹涌激荡的浪潮似要击垮她所有的防线,女孩神思出现了裂痕,饱满的精神开始涣散,她脑海里有一个影子,酷似老师,成了她挥之不去的身影。
月考的前夕,女孩伏案而学至深夜,寝室同学并未感到奇怪,为第二天准备苦战是常事。
月考成绩出来了,女孩直线下降的成绩让老师吓了一跳,尤其是数学成绩只考了个及格分。
“以我的判断,她的思想受到了影响,产生了一定的问题。”数学老师如是判断,“如不及时弄清她的问题出在哪里,她会有麻烦的。”
老师陷入沉思,想起那张纸条,心里有些明白,但该如何跟女孩说明白,而又不会成为女孩的心理负担呢?老师决定给女孩讲一个故事。
五
校园。
“很久以前,有两个同班同学,一个男孩,一个女孩。男孩喜欢女孩,但男孩不敢跟女孩说,苦闷的他,每天都想念着她,就连上课男孩的心也放在女孩的一举一动,一言一行上,根本无心专心听课,以致于成绩一落千丈。”老师对女孩说,“你说那男孩傻不傻?”
“我不知道,老师。”女孩嘴里应着,心里却在大声说,他去跟女孩说呀。
“你想男孩去跟女孩说吗?”老师似乎听到了女孩心里的喊声,“是的,我也想他去说。”
“那男孩去说了吗?”女孩望了眼老师,急切想知道答案。
“男孩好不容易鼓起勇气,决定去跟女孩说……”老师若有所思,“哎,男孩站在女孩面前,终于还是没能说出自己心中想说的话。最后只说了一句:‘把你的笔记本借给下,好吗?’”
“男孩本想借笔记本来,还时写一张纸条夹在里面。”老师有些幽幽地道,“男孩之前还借了另一位女同学的笔记本,还笔记本时因某件急事,阴差阳错地将纸条夹在了另一位女同学的笔记本里了。”
“噗嗤!”女孩忍不住笑了出来。
老师继续说:“收到纸条的女同学,并没有将纸条交给老师,反而写了一封信给男孩。”
女孩很想知道信的内容,但谁知道写的是什么呢?只有知道结果然后推测:“后来男孩怎么样了呢?”
老师:“后来男孩成绩越来越好,考上了大学。”
女孩:“他那两个女同学呢?”
老师:“也考上了大学。”
女孩:“男孩知道那封信是谁写的吗?”
老师:“有人给他说了真相。”
女孩:“那如果是女孩爱上一个人呢?女孩该怎么办?”
老师:“那女孩就是个傻女孩。”
女孩:“但她愿意傻啊。”
女孩说完,从包里拿出折叠整齐的纸,塞进老师手里,然后转身飞奔而去……
老师怔立片刻,望了眼手里那摞纸,转身走向办公室。
老师静静地看完了女孩写给他的信,那是一个女孩青春最奇妙的展示与表达,内心的渴望与对情感的朦胧认识,就如那飞悬的瀑布,凌空而下,容不得半分阻碍。
信里,老师的智慧与才华、温柔与体贴,关心与呵护,真挚与坦诚等,都成为女孩爱他的理由。老师慢慢咀嚼着那些文字里埋进的感情,看似温柔的语句里却塞满了刚烈,平淡的语句里却充盈着希望,朴素的语句里却浸透着理想。如果谁要是拒绝这段纯真的感情,谁就将成为毁去女孩一生幸福的凶手,包括老师自己。所以,老师掩卷沉思,他将何去何从呢?
六
女孩站在老师面前,她也不再像以前一样,轻垂着眉睫,把自己藏置于师生之间的距离。女孩抬着头,直视老师的眼,无论老师要怎样惩罚她,她都准备勇敢地承受,决不退缩,她安静地等待老师对她付出的爱的宣判。女孩作了最坏的打算,如果老师要羞辱她,大不了她离开这个学校,因为再也没什么值得自己留念的了。
老师深思之后,把女孩叫到办公室里。
老师:“你心里真的这么想?”
女孩:“嗯。”
老师:“你想到有什么后果吗?”
女孩:“我不要想,但我也想有美好的结果。”
老师:“如果我不答应你,我将失去你这么好的一个女孩的爱,是我一生的遗憾……”
女孩:“老师,你答应了?!”
老师:“我接受了,但我先要向你说明我的理由,也算是我们之间的一个约定吧。”
女孩:“你说吧,老师,我也会答应你的,真的!”
老师;“我们都还在这个班里,你还有一年才毕业,在这一年中,我们只能在心里相互爱着,不能让其他同学知道,更不能像其他人一样约会,或是写信之类的,你能控制住自己吗?”
女孩:“老师,我能!”
老师:“我希望你考上大学,因为在我心里一直都想有个大学生女朋友,那样我就不会担心其他老师笑我了。”
女孩:“老师,为了你,我会考上好大学的。”
老师:“将来你上大学之后,我会等你四年,如果这四年中你遇到更好的人,你必须和我取消所有约定,你能做到吗?”
女孩眼里噙满泪花:“嗯,我答应。”
时间的车轮碾过高三所有的苦与累,女孩也以优异的成绩考进了一所名牌大学。
四年时间,并不算长,但老师又送走一批学生,在新一届学生的眼中,老师忙碌的背影里,常见到的是一种隐隐的孤寂,学生不知道,学校也没人知道。
但在老师另一个城市的家里,书桌上有一摞信件,从未打开过,从地址上看,那些信件都是从同一个城市寄来的。
灯下,老师与一个女人相对而坐。
女人:“快毕业,不知道怎样了,我有些担心。”
老师:“四年了,也该有变化了,如果没什么变化,我也要把事情跟她说明白。”
女人:“从你带回来的信,越来越少,想是有了改变才对。”
老师:“但愿如此。”
……
七
老师偶然出差,去到女孩上大学的城市。老师想,既然去到那个城市,也就顺便去看一下就读大学的女孩,如果有缘能碰上她,也就将那段往事说清,不要再让女孩受往事的束缚了,如果有人要承担责任的话,那就由自己来吧。
女孩出现在老师面前,全身散发着活力,活泼,大方而开朗,双眼坚定而充盈着灵气,除了那份恬静更让她显得成熟外,老师觉得她已不再是中学时的女孩了。
“女孩真的变了,”老师心里想,“让那段往事结束吧,她应该具有承受的勇气了。”
女孩:“老师!你怎么来了?”
老师:“看到你长大了,我真是高兴。我来我是来跟你取消约定的。”
女孩:“怎么了,老师?”
老师:“其实,我已结了婚,你们高二时我请假的那一周,就是我结婚的日子。后来看到你那样,我不想让你受到伤害而毁了你自己,所以我就答应了你。我跟你的约定,也是为了今天我能向你说明时,希望你能理解和原谅我。”
女孩泪如雨下,弯下腰,向老师深深一拜。那一拜,也终于让老师放下了心。
时间,在女孩的生命里有了另一种刻度。