◎一个妇人的病痛是蠕动的蚕

地埂上的桑树已截枝、整形

星星点点的芽苞，像预感。雨水淅沥

下在往事中，一个孩子丢失了弹弓

和脸。闷热催生的蝉鸣，像汗水

从皱纹里淌下，一个妇人的病痛

是蠕动的蚕。桑葚是紫的，它说出的甜

短暂，像幻觉一样，让一个老人

掏出一生的命。而蝉壳依旧透亮

抓着桑枝，抓着风，和一些月光

◎死去的人停留在这里

秋天的草垛又高又大，如坟墓

散落期间的房屋，裂缝，斑驳，布满时光

编织的蛛网，血脉一样，世代相传

死去的人停留在这里，与活着的人

住在一起。悲，紧紧捂着；喜，紧紧捂着

他们安静地注视我们，上山下田

早出晚归，在风雨中，消散自己的生命

只有深夜，我们熟睡的时候，他们从草垛

溜出来，像一缕缕月光，轻轻潜入

我们的梦境，把绿，药水一样

滴在泛黄的草茎上，然后悄然离去

◎在泉水中干净、澄澈

比羊肠还细的山涧，把一汪山泉

引入生活。泉水泡着先人的骨钙和梦想

亿万年沉淀、过滤，变得清洌、甘甜

泉水荡出涟漪，绿出青苔，把干燥的鸟声

濡湿，让一个女子照见桃花的容颜

泉水中诞生，泉水中成长，泉水中死去

每一个人，都要散尽一切，才能回到源头

在泉水中干净、澄澈，成为其中一滴

◎一块石头守望着十几亩瘠地

向阳的山坡上，一块石头守望着

十几亩瘠地，长满杂草。一年四季，草化为泥

泥生出草，不停的轮回，演绎着宿命

寂静和荒凉。风雨剥蚀，石头越来越小

但它不移分毫，目光始终在瘠地巡回

发芽，绽叶，抽枝，甚至每一次轻微的摇晃

每一刹颜色的浓淡，都被它记在心上

每一次默念，都有石屑纷落，像泪水

把十几亩瘠地敲出一些细微的声响

◎潜入一只甲壳虫狭小的腹部

日光沉积，偌大的镜面，朵朵红荷

是谁消失的容颜？轻风吹过，水的波纹

很慢，已经衰老。池塘照见生活的倒影

它扭曲着，带动四周的房屋，石头和树

带动公鸡打鸣、母猪怀孕、野狗颠沛

带动我，潜入一只甲壳虫狭小的腹部

把童年放出来，在池塘边奔跑，头顶荷叶

手执荷花，身体上长满毒疮和幻想

◎夕阳像一块沉重的心病

夕阳像一块沉重的心病，高悬着

让一个老人眼睛大睁。黄昏，牛羊归圈

光线缓缓撤离，远方渐次模糊。风

把竹林收紧，把房屋收紧，把稀薄的鸟声

收紧，一个老人便开始咳嗽。心病

夕阳一样燃烧着，坠在天际，久久不落

没人知道老人在想什么，也没人想知道

人们匆匆忙忙回家，煮饭，磨镰，操心

漏雨的屋顶。经过老人的时候，咳嗽声如针

让他们痛了一下，又不得不加快脚步

◎每一丝皱纹都是一道闪电

那些痛，散乱地堆在灶屋的角落

第一次燃烧，母亲的眼睛，都熏出泪水

在火光中衰老，母亲的手变得迟缓

经常发抖，甚至握不住握了几十年的火钳

但灶火依旧熊熊，把母亲的脸

映在天空，每一丝皱纹都是一道闪电

劈开我封闭的心，让泥土露出来

让麦子、红苕、水稻和高粱露出来

在城市的夹缝中，风一吹，心就绿了

◎让埂上的野花陷入沉思

小河凋零了，一根未绷紧的琴弦

弹不出乐音。两岸的拍树弯曲着

向上生长，硕大的树冠，像一个个问号

让埂上的野花陷入沉思，飘散迷茫的花絮

童年的嘻戏近在咫尺，溅起的水声中

一群白鹭，贴着绿草，低低飞行……

现在，小河凋零了，有关小河的记忆

正在消失。没有小河的故乡是不是故乡

站在对面的山顶，我不知道用怎样的手势

才能把凋零的小河指进女儿的心灵

联系地址：621100四川省三台县人大办公室  野川（王开金）