爹抚摸着驴背上敞开口的疤痕，心疼得流下眼泪。这个小穴不是个人啊，人怎么能跟牲口制气那。驴子站在月光下，打着喷嚏，嘴里吃着加了豆料的切碎的芋头秧子。这是秋天的夜晚，月光明晃晃地，地上下了一层霜雪。正是耩麦子的时节。
　　
　　在我们吴村，有人打驴可不是一件光棍叉子干的事，大伙都知道驴是牲口，是哑巴，不会说话，谁还会与一只驴较劲生气哪？谁要打了驴，在我们吴村是要被鄙视的。可有人就敢打驴，这个人叫小穴，大号吕彦平。
　　
　　那是1975年夏天的一个黄昏，我刚放学，就看到小穴的闺女大芹在前面跑，小穴的媳妇拿着翻地瓜秧子的杆子在后面断，大芹嘴上留着血，嘴唇肿得老高，湿着脚丫子，披头散发的，象个疯子。大芹一边疯跑，一边喊，我改了娘，我改了娘。别再用大洋杠针攮我的嘴了。大芹的娘一边跑，一边咋呼，打死你这个小憨巴妮，打死你个没脸没皮的小死妮子。村里很多小孩在后面跟着看热闹，跟打狼的差不多。人越聚越多，有人劝，大芹的娘，别跟小孩子一般见识，哪有听话的小孩？大芹的娘两嘴冒白沫，往地上吐着痰，大婶子不是那么回事，这个小熊妮欠揍，非揍死她不可。
　　
　　我也不知道什么原因大芹挨揍，只知道大芹和我二哥在谈恋爱。我猜想，难道她挨揍和我二哥有关系，那时我也没多想。
　　
　　二哥在联中毕业后，爹托人到老一家里去了两趟，有了眉目。让二哥到村小学教语文。二哥那时正处在苦闷的青春期。有一天我发现二哥正在看一本手抄本的书，他看得很入迷，说是书，其实也就是有几个页码的样子。二哥不让看，小屁孩看了，以后没法上学了，你光迷了。二哥嘴里嘟囔着，眼离不开那上面潦草的字体。多年以后，才知道那本书叫《少女之心》。
　　
　　二哥在等待去当民办老师的途中，和大芹好上了。一天晚上，二哥两眼放光，神秘地说，我谈恋爱了。对于蒙昧的我来说，我认为也就是二哥要娶新媳妇了。我问他，和谁家的女孩在谈？二哥说，我告诉你，你可别告诉咱爹，爹知道了，非打死不可。那小孩的爹，名声不好，人缘极差。二哥说，大芹。大芹在我脑海里象电影一样闪现出来。她十七八岁的样子，聪慧，美丽，纯洁得象天上的白云。扎着两个大辫子。乌黑。眼睛像汪着一泉水。明亮得很。隐隐约约我对大芹也有了好感，大芹是二哥的对象，我可不敢说出来。
　　
　　小穴家最近出得事情太多了，不亚于一场灾难。最早是他的双胞胎儿子。先生出来的叫大原，后生出来的叫二原。大原二原三岁多的时候，突然得了感冒。先是大原发烧了，接着二原也发烧了。都到村卫生室里打针，打着打着，先是大原不说话了，过了几天竟然不会说话了，哑巴了。后是二原不会走路了，怪了，一走路撂个子，在过几天，二原的一条腿划拉着走了，一走一趔趄。瘸了。小穴的媳妇哭了，哭得鼻子一把泪一把。
　　
　　小穴的媳妇哭着说，一家人都不让人安生。这日子没法过了。几次都去跳井，被人拦腰抱住了。小穴懵了。整天喝着劣质酒，喝得脸通红，红着眼，眼瞪得跟牛卵样大。我最害怕小穴的牛蛋眼了。心里对他产生了恐惧心理。那天，我正好去上学，路过他家门口，他截住了我。小唠渣，我给你说个事。我一听，以为他在喊别人。我装着没听见，我叫根生。你才叫小唠渣。小穴诡笑着说，小唠渣，你家姊妹七个，你是最小的一个，你娘四十五岁生的你。我愤怒地说，旁人说你是个大坏熊。是个绝户头，一个哑巴，一个瘸子。你闺女也不是什么好鸟，跟人睡觉，把肚子都搞大了。小穴一听我再借别人的嘴骂他。我再前面跑。他在后面追。小穴追上我，给了我两个疙瘩梨。疼得我呲牙裂嘴。小穴神秘地说，我给你说个谜语。我说，狗嘴里吐不出象牙来。小穴强拉着我说，根生，你别生气，你身上有虱子吗？我不假思索地说，有。不多。小穴说，我给你说一个药虱子的秘方。你念三遍咒语，虱子就跑了，在也不敢来了。我半信半疑。小穴说，你就说，咬屌虱子，咬屌你，在来咬屌打死你。他连说了三遍。我感觉话里有话，混我。我快速地逃离了他的魔爪。
　　
　　我三婶子孙继英原来是小穴的嫂，这是我没有想到的。后来听人说，小穴的哥大穴，嫌孙继英的奶子小，不生养。感觉自己吃了大亏，在加上和孙继英没多少感情，就下了关外，在那里找了一个奶子大的肥胖女人，招了上门女婿，一走就是两三年，不说回来，也不说不回来，将如花似玉的孙继英晾在那里。
　　
　　大穴象衣锦还乡的大官，回到家就把孙继英给辞了。气得大穴的爹吕永亮三天没进盐味。大穴死活不愿意和孙继英睡在一张床上了。吕永亮日囊着鼻子说，你要认你这个爹的话，还是和孙继英和好，复婚。否则，断绝父子关系。大穴癔症地拿起菜刀，把自己的无名小指的半截给剁了下来，鲜血直流。大穴用鲜血写下了和其父亲断绝父子关系的字据，绝望地离家出走。
　　
　　大穴走后，大穴的爹一病不起，生了闷气。体重很快消瘦下去。想想自己的大儿子和自己断了来往，二儿子的两个儿子，一个哑，一个瘸，心里不是个滋味。人活在世上真是来受罪的，活着真难。吕永亮自言自语着。
　　
　　更让吕永亮老汉感到意外的事还在后面。面对刚刚摞好的煎饼，无法下咽。他感到一阵恐慌。就是过贱年的时候，榆树皮都能消化，甚至连石头蛋都能消化掉。然而现在生活好了，能吃上芋头干子煎饼，却不能下咽。面对困境，吕永亮象一缕光，一下子暗淡下去，绝望了，熄灭了。一天，吕永亮到田野里去逛逛，他还是有点留恋着世上的一切。吕永亮半死不活地靠喝水度日如年，最后连一口水都咽不下去了。
　　
　　小穴是村里的耕地好把式，耕地耙地样样都行。整天咦喔的，训牲口跟训人似的。他以为他是牲口的主人。东方红拖拉机没白没黑的在西坡五十亩地里叫唤。那年秋天雨水很旺，我清楚记得那天是个星期天，我跟二哥，三姐去五十亩地里去整地。地是长方形，东方红拖拉机从地的南头往西耕，到西头后，越过地头，往北。在从地的北头往东耕，一次论推。每次到了地中间就留下墒沟。然后用队里的犁子来耕。这天，小穴套着犁子拉着耙来了，中间是两头黄牛，最右边是头小毛驴。说起小毛驴还和我有一段缘分那。爹是队里的饲养员，那头驴是头病驴，是爹把驴牵到家里，慢慢调教好的，还给它开了小灶，偶尔还喂些豆料。小毛驴慢慢地胖了，结实了，灰色的毛油亮，渐渐地能给我家拉磨了。每次都很听话，也不带眼罩子，从不偷奸耍滑，见了我们也不淘气。驴简直和我们形影不离，成了伙伴。只是驴的下身，一伸一伸的，让我们感到奇怪。与驴为伴的日子，对于我来说，有了一段快乐的童年时光。有时候在月夜里，驴会“喂哇喂哇”叫起来。
　　
　　中午歇晌的时候，小穴拿着鞭子，凑了上来。他腆着脸，小唠渣，过来我教你一个唱。我说，我叫根生。你才是小唠渣。你狗嘴里吐不出象牙来。他嬉笑着说，咬屌虱子咬屌你，在来咬屌打死你。连续说了三遍。我三姐听出来了，二哥也听出来了。三姐上来和他争辩，小穴是二哥未来的岳父，二哥没敢上来，那时二哥还未提亲。只是远远地观望着。突然小穴和三姐撑起了架子。眼看事情不妙，我象小老虎一样上去，就把小穴的脸挖破了。小穴当场懵了。我大声地说，你敢侮辱我。猛地我又冲上来。小穴猛地给我一巴掌，把我打晕了。我躺在地上装死。三姐和二哥吓得哭了。三婶子也上来拉架。小穴说，嫂子你怎么胳膊肘子往外拐哪，三婶子羞得退了回去。三婶子说，根生是个孩子，你打他，就是欺负人。小穴说高傲地说，我不光欺负他，我还敢打驴那。
　　
　　小穴疯了似的，拿起鞭子，猛地往驴身上抽，驴抽嘘着，哆嗦着。我从地上连忙站起来攥住小穴手里的驴撇绳，护住驴的身子。我呜呜地哭着，委屈地说，你凭什么打驴？小穴说，我愿意打就打，想什么时候打就打，你管得着吗？驴你是你家亲戚？小唠渣。我抚摸着驴头，禁不住又掉下眼泪。三姐一听小穴说的不是人话，扔下手里的铁锨，向我跑来。我拿起地上的铁锨，我气愤地说，再打驴，我一掀拍死你。小穴说，小唠渣，你玩大胆了，敢一锨拍死我，换你个狗胆也不敢。我火了，刚才挨了一巴掌，脸上火辣辣地疼。谁要打了驴，在我们吴村是要被鄙视的。
　　
　　小穴这个人太坏了，竟敢打驴。小穴一边打驴，一边呜呜地哭起来。我大儿子哑巴了二儿子瘸巴了，俺爹也快入土了，俺闺女也要完了。我的日子到头了。驴的皮敞开着，露着骨头。我固执地认为，他打驴就是打的我。幼小的心里种下了仇恨的种子。
　　
　　爹听说我再西坡五十亩地被打的经过，听说小穴也打了他喂得驴，喊来了我当队长的三叔，三叔请示了大队老一，确定逮这个破坏牲畜影响三秋大忙的坏分子。来到地头，一看驴被打成那样。三叔喊来的民兵五花大绑的把小穴捆了起来。小穴咋呼着，打驴还犯法？到了晚上，大队支部决定开批判大会，斗小穴这个坏小子。老一说，他不是恶吗？有人能制他。喝过汤，大队喇叭里开始叫唤。社员群众们，请到大队会议场开会去。汽灯吱吱地亮着，主席台上，坐满了村干部，还有从公社赶来的领导。台下是黑压压的人群。会开到差不多的时候，点上的领导宣布，把破坏牲畜罪影响三秋生产的坏分子带上来，只见小穴戴着用纸糊的高帽子颤颤危危地走出来，五花大绑的。会议好像一下子进入高潮，人群沸腾起来。
　　
　　突然台下一个人冲上去，照小穴的脸就是一巴掌。你不是熊来？政府制了你。我在台下恨得牙花子直痒痒，我抓起一个小石块迅疾地扔向他的头上，顿时小穴的头鲜血直流。台下一片混乱，失控。人群高低起伏，一浪又一浪，一波未起一波又来。有人说，斗他个龟孙子。会场里响起一阵阵喧哗声，嬉笑声。令人吃惊的事，会议很快结束，当场也把小穴也放了，让我很不理解。
　　
　　散会后，我从家里拿来火柴，准备把小穴家的玉米垛点着，以解心头之恨。月光下的小巷上，人影绰绰。我在小穴家的玉米垛附近徘徊，陷入了矛盾焦虑之中。感觉小穴没什么不好，也不是什么坏人。我犹疑着，不敢下手。所幸把火柴扔了。正准备离开时，一个熟悉而又陌生的人影忽然把玉米垛给点了起来，火光冲天,照亮半个吴村。喜悦的脸庞，冲动的脸庞，激情的泪水在哗哗流淌。分不清是复仇的快感，还是侥幸的喜悦。我懵了。我又没点，怎么着了。
　　
　　我急忙回家拿来筲桶。有人大声地喊着，失火了，快来救火啊。我也大声地高呼着，失火了，快来救火啊。一开始，队里有人来救火，一看是小穴家，连忙退了回去，装着没听见。就听见有人说，水火无情，别管是谁家，都得先救火。大伙终于把火灭了下去。从灰烬里扒拉出一具动物的尸体。小穴痛苦流涕地喊着，我闺女不见了。有人上来围观，仔细辨认灰烬里是只老绵羊，还带着饱羔子。怪不得刚才有烧焦羽毛的气味。小穴蹲在地上，象犯了错的孩子，抓着头皮。
　　
　　小穴站起来，急忙往家里走去。他突然看见他闺女大芹正坐在她家鸡窝顶上，不给脸看。一瞬间，不见了。小穴打了一个寒颤。心想，大芹出事了。
　　
　　小穴正在犯疑时，传来小穴媳妇的哭闹声。大芹跳井淹个半死了。大芹不想看到自己的父亲在会场上被揪打的场面。一个人往她爹身上吐痰，另一个人也往她爹身上吐痰，大芹也跟着往她爹身上吐痰。大芹感觉爹不该打根生，更不该打驴。
　　
　　分地之后，我们家分到了那头驴，过了很多年，也没有把那头驴杀掉，直到驴老死，让父亲偷偷埋了。不久大芹被迫出嫁了。当上民办老师的二哥伤感了很多天，我也到外地求学去了。
　　
　　很多年以后的一天，我又回到吴村，七十多岁的小穴正在墙根下晒暖。我递给他一棵烟，他手哆嗦着接住。小穴说，小唠渣，那玉米垛不是你点着的火，是我自己点的。我感到惊愕。小穴说，我挨完斗，真的不想再活下去，我被人唾弃。我点着玉米垛，只是想证明我到底是好人还是坏人？我看到有人来救火，说明我还是好人。所以我还能像人一样有尊严的活着。我听后，眼角有点潮湿，顺手从口袋里拿出了两百元钱。我说，你买点好吃的东西吃吧。小穴哆嗦着，接过了钱。
　　
　　时间是顺水漂流的落叶，吴村是落叶上的一个幽居。落叶只是一场虚幻，所以说吴村也不存在。一切都是虚幻的。