黑白的那部分

    医院有个地方不分昼夜地暗着，像日全食。这黑暗能穿透肉身，亮出你的肺腑、骨头。这就是放射科。张潮说：“凡物皆以形用，其以神用者，则镜也，符印也，日晷也，指南针也。”我以为X光射线实在比这四样更诡异的，它使骨头像大海里的暗礁，等待着触礁的船只，宏注定是那触礁的船。

    医院的夜晚，漂亮女人总给人虚幻的感觉，却不似《聊斋》里女鬼女狐的可爱与诗性：“司空”，伊人在花瓣上……。鬼故事里的女鬼比男鬼更吓人，尤其是漂亮的女鬼，她们银铃般的笑声在夜色晦冥的荒郊野地里暴响，人便魂飞魄散，仿佛阴间是个女权的地方，女人在那里更有威慑力。丑女在现实世界里吓人，美女便到另一个世界里吓人。她们都是些气场很强的人。当那无所不在的白消融在夜色里，一截明月暗含惨雾，星星和血也属于这样阴质的夜晚，她便飘飘的来，白帽子、白口罩、白大褂，白的软底鞋，轻极了地从你身边飘过，你的脚后跟也会生出阴风。白影子迷离的眼神却不看你，飘过一堵待拆的旧病房残墙，飘过墙根下暗紫的葡萄架，来到太平间，俯仰之间嘴角流淌着鲜血……来医院之前，我听过无数遍这样瘆人的夜游症故事。可我在医院工作了8年，却从未遇过这样的事。那时的太平间只是一间简陋的小屋，里面少有停尸，屋檐上的蜘蛛网如招魂的幡，我不敢朝里窥视，仿佛是不可知的深渊，这所谓的太平间使我的内心很不太平，从这里路过，只须几秒钟，可那几秒钟却漫长地停留在我的记忆里。

    现实中那个漂亮的白影子没有飘进太平间，她绕过太平间，穿过后面的小道，飘进了放射科，飘进了宏的怀抱。漂亮的白影子是内科护士，当宏第一次在夜晚与她邂逅，便被她暗里回眸的火烧着了，于是，没有火的夜晚宏便会感觉冷。此后，多少个夜晚，宏在那里焦渴地等待漂亮的白影子，等待白影子带来的火驱赶肉体的寒冷。当宏与白影子一次次地服从这黑夜的火，他们所有的血都成为燃料，他们忘了这紧挨着骨头的火是极难掌控的，它能将生命的罗盘，梦想一同烧毁。

    我相信有人的眼睛比X光射线更具穿透力，当那样的一些眼睛汇集成强大的光束，刺破隐蔽的黑暗，将她们的隐私白炽化时，漂亮的白影子忽然向宏反扑而来，告他诱奸。她是有夫之妇，最终得到了丈夫谅解，逃过了一劫。而年轻未婚的宏却被冠以“引诱强奸妇女罪”服刑劳改，从此，他的生活坠入不分昼夜的黑暗。这是我去医院之前发生的事，那个寂寞年代，总有人津津乐道。我后来见到的宏是另一番景象。

红的，不仅仅是血

    我的工作使我接触了许多以卖血为生的人,他们被称为“输血员”。他们大都有故事。输血员K是一个高大魁梧的男人，原是一家芗剧团的演员，不知什么事丢了公职，只得以卖血为生。我来化验室不久他就落实政策重返剧团了，正当大家为他的好运祝贺，却听说他脑溢血死了。说是由于肌体已适应频繁抽血，造血功能异常旺盛，外泄忽停，血如暴涨之洪水，上蒙清窍、内伤经络，身体的大堤不堪其摧。大家惋惜了一会儿，很快归于平静。死亡在这里像走马灯，不可能激起太大的波澜。我依然记得他音色雄浑的唱腔：“日时我眼泪掺着茶饭吞 暝时我冷对孤对哭啼啼 青春年华消逝去 早早霜发染鬓边……”那是芗剧《苦命鸳鸯》里的选段。

    另一个叫草花的女输血员，她有一个比她年轻很多的丈夫。草花原来的丈夫是劳改犯，关在监狱里。她带着三个孩子苦度日，她的花在风中凋谢，她的草却顽强地一岁一枯荣。直至遇到了他，那个男人M。在他们相握的手上有一整个的春天，她的花又绽放了。M原本是草花孩子的老师，家访使他们相遇了，也相爱了，草花深知自己的处境，M尚未婚娶，她怕牵累了他，况且M比她年轻很多岁。可M的态度是坚决的。在那个年代那种事叫“搞腐化”，其严重性不亚于政治犯。学校先是对M提出警告，最终将M开除。计划经济时代一切都是按计划分配的，没有工作可找。于是两人就都当了输血员。M曾自豪地说他和草花是真正的爱情。我听了脸上露出鄙夷和不屑，那时被开除公职的人在我眼里都是反动派、社会渣宰、资产阶级腐朽思想。多年后我为自己的愚蠢羞愧不已。尤其在滥情的当下，我一直在想，究竟怎样的爱可以让一个男人不顾一切，甚至丢掉宝贵的公职。这世上珍贵的情感，往往就在俗世小人物的身上。

    闯入我眼球的还有另一个人。那是一个匆匆掠过的惶惑的身影，总让我想起契可夫笔下的套中人。他就是放射科的宏，落实政策重返医院，文革时期判得太重。我不知道他经历了怎样的苦难，怎样的坎坷才使得他变成这副模样，但我能从他落叶的脸上见出他曾经青叶濯濯的帅气。他生活里最醒目的就是油纸伞与后门。医院的后门通小镇旧街，肆声悠缓，满溢着俗世的快乐。细雨如愁，抑或暖阳似絮，他的腋下永远夹着一把伞，滞重的脚步叩响在旧街巷的青石板地面，远远望去像一祯古旧的黑白照片，那种古旧的油纸伞，有黄昏的愁绪，却没有丁香的芬芳，旧街衢巷道的墙檐上倒是覆着一簇簇的三角梅，红艳如火，三角梅火一般的燎势与他慌张的神色很不协调，更加衬托出他暗淡的孤独。我从医院的后门过，常能遇见宏。一个下班后的傍晚，我在后门看到宏正与漂亮的白影子察肩而过，白影子已不年轻，却依然漂亮，令我惊讶的是，他们的察肩行同陌路。 “大江东去，浪淘尽。千古风流人物。”这世上多少震惊世界的大事，不都被时间轻轻抹去了，更何况坊间饮食男女之事。

    一日风起，几瓣三角梅飘落青石板地面，让路过的宏摔得四仰八叉，拍片，未发现骨折，却又久不见愈，这病来得蹊跷，亦查不出原因，最后还是落下轻微残疾，刮风下雨便痛起来。也许，他从未想到这纤柔如绢的花儿，这火一般红艳的花儿会成为他骨头里的痛。他总是被柔弱的东西打倒，他不明白自古以来，那些表面柔弱的东西，往往就是最不可掉以轻心的。