赵明瞎子又吃力地推着双轮车，哼哼着走过我家院门前。这个时候秋阳已经快要落山了，瞎子的双轮车上满载着稻草，稻草散发着田地泥土的清香。似乎是稻草装得太高了，把他的人也埋在了稻草堆里。车后面跟着他的婆娘，一个胖乎乎的女人，穿着宽大的衣裤，一对肥大的乳房随着双脚迈动一颠一颠的。听说这个女人有点傻，我每次站在院门口看见这个女人的时候，发现这个女人总是乐呵呵的，低着个头，眼睛定定地看着地面，跟着瞎子，跟着双轮车回家去。

     我坐在我家的院门口的一段青条石上。这段青条石是爷爷搬来放在院门口的，平时要磨砍刀的时候，他就骑在条石上，这个年龄的我也经常在傍晚的时候坐在这里。母亲在一棵树旁边的厨房里已经升起了柴火，炊烟在爆油、水沸的过程中袅升，秋叶在炊烟的升腾中飘落。秋阳红艳艳地挂在前方山上的晚霞边。

     我抱着膝盖，低着头的时候，好像突然听到一句女人说话的声音，说赵明，这个路旁边的花叫什么花啊，怎么会有这么好看的呀。我抬眼望去，女人正要从双轮车前走到后面去推装着稻草的双轮车，但还没去，在看着赵明询问。是不是田旁边打路边的木头树上开的花啊？那是木槿花，花是紫颜色的，还是蛮漂亮的。胖女人又说了一句我戴上会不会好看……戴了你也看不到啊。大概是我坐着并抱着膝盖的原因，又可能是路稍微远了点，没有听见瞎子的说话，而这个时候，胖女人已经跑到车后面，在随瞎子的用力拉车中用力地开始推车。一个拉车，一个推车，把满载稻草的双轮车推拉过了坡路。

     我抱着膝盖想，这个瞎子也正是奇怪，他怎么知道这个路边会有木槿花，还知道木槿花的颜色，还知道木槿花的漂亮不漂亮。我看着对面路边的木槿花，秋阳散落在花上，木槿花的紫夹杂着白色，像极了青山树端上的霞。花开在路边的木槿篱笆上，从这条坡的起端一直开到这条坡的顶端。傻子女人又怎么会知道漂亮不漂亮，她会趁我没看到的时候偷偷摘一朵回去，然后小心翼翼地戴在乱糟糟的头上吗，然后唤一声赵明，问瞎子说摸摸看，会好看吗。我连一只鸟停在我附近的小枝条上鸣我也没听到，我连母亲唤着我的小名，叫我吃饭了吃饭了也没有听到。我还在想着问题，想奇怪的赵明和奇怪的胖女人。

     傻女人就是傻女人。摘一朵路边的花又会怎么样呢。我倒要看看这个女人到底会不会摘花。摘了花又会不会把花戴在头上。我乐呵呵地想着，乐呵呵地经常坐在院门口。

     瞎子是里村人，大伯说他的眼睛很小的时候就瞎掉了，而且好像还是一生下来就是瞎子，从一生下来就没有看到过太阳，看到父亲母亲……瞎子慢慢长大的时候也是慢慢懂事的时候，他问父亲母亲别的人是否走路不要摸来摸去的，不会经常摔跤，也不会经常磕破脑袋、膝盖，掉进水沟踩进垃圾堆……大伯跟我说，长大的赵明越来越懂事，他问的次数越来越多，他的父亲母亲越来越伤心。有一次，他的母亲刚刚从田里回来，还没来得及准备好晚饭，准备完晚饭后擦擦身的时候，赵明又这样问了起来，语气中有点颤颤地，又有点伤感地问，妈，我永远看不到了，要靠木棍子才能出去玩吗？瞎子的妈当场就颤抖了起来，像发羊癫般抖了起来，抖着的她狠狠地抱着瞎子哇哇地哭了起来，眼泪鼻涕一起流下来，淌满了整张粘糊糊汗渍渍的脸。灶膛里的柴火不停地骚动，大铁锅里的米粒作着不安的膨胀。不断的骚动和膨胀，寻找到了木锅盖缝隙处的发泄。

     瞎子没有和大多数的瞎子一样，翻白着一对看不到的眼睛。命算来算去，最终还是算到自己头上，一辈子的瞎子命。就像八仙中的铁拐李，到处医病救人，却医来医去怎么也医不好自己的跛子命。我想，瞎子一定知道铁拐李。有好几次，村里搭起了大戏台，请来了戏班子，演起了《孔雀东南飞》、《白蛇传》、《五女拜寿》等曲目，别人在看的时候，瞎子是在听，陶醉处，耳朵仿佛脖子般灵活地晃动起来。村里有几个小孩子，在看戏的时候，会在瞎子陶醉中把他的竹竿子偷走，有些人看到了和没看到一样，有些人看到了笑笑后继续看戏。

     我碰到瞎子的时候，瞎子穿一件有点破旧的灰色的布衫，搭着竹竿子，嗒嗒地点着路面，翻白着眼睛看着前方走过弄堂，拐过人家的屋角，踅进自己的院门和自己的家里。瞎子再一次又再一次碰见我的时候，他好像还是那件衣服，竹竿子嗒嗒地走在青石板上。

      无论是在阳光下，雨幕中，瞎子的家总是有点灰色，灰色的瓦片，灰色的墙；也总是那么旧色，旧色的瓦片，旧色的墙，家具也是灰色和旧色的，没有色彩的绚烂。

     瞎子讨老婆那个有点傻有点胖的女人的时候，快过年了。女人像一个孩子般勾着父亲的肩膀，说要吃年糕，又问瞎子她漂不漂亮，如果头上戴一朵花会不会更加漂亮一些。看不到的瞎子也许回答说了好的，那是当然的啊。和女人走过青石板路面的时候，瞎子很不习惯地没有用竹竿子。村里人给他们放了几个鞭炮，瞎子和女人吃了合卺饭……

     女人走在前面，瞎子跟在后面拉着双轮车去大礼堂打年糕。车上装着淘洗好的大米，还有柴火，车轱辘碾过弄堂中的青石板，嘎吱嘎吱作响。新讨老婆的人，福气总是好点的，村里人都让瞎子先打年糕。年糕机的马达声中，村里的妇女帮着摊，男人帮着抬。胖女人团起蒸好的年糕花，洒些糖粒，一边吃，一边回头对瞎子说，很好吃，问你要不要吃啊？瞎子翻着眼睛说，像哄孩子般让女人多吃点。打完年糕回家去。瞎子拉车，女人推车，一车的年糕在箩筐里码得整整齐齐。

     木槿花还在秋阳中开得娇艳娇艳。就像前几日一样。木篱笆开出的花，从坡的起端一直开到坡的顶端。这天的我还是坐在院门口的青条石上，抱着膝盖，好像一直保持着前几天的形态般没动过一样。

     瞎子又拉着双轮车走在我家的院门前的马路上。身边跟着他的女人，一个胖乎乎的典型的农村妇人。瞎子拉着车，车背带直愣愣地悬勒在瞎子的左肩膀上，装得过高的稻草，等瞎子走到我正面的视线时候，完全把瞎子给掩盖掉了。也许稻草下面还装着比较重的东西，我听到双轮车身在吱啦吱啦地呻吟，双轮车的轮子也在吱啦吱啦地呻吟……在木槿花开的起端，瞎子的气喘呼呼声在路边的风里飘来，那些压在瞎子背带上的稻草在慌乱地扭动着，任凭胖女人在车子后面使劲地推，任凭瞎子将背带勒得更紧，车轮的滚动还是很有限。瞎子把他的女人支呼我面前。胖女人向我走来的时候，我仔细看了看她的头上，她的头上没有插木槿花，倒是有一两根稻草插着，乱糟糟的头发也像稻草一样蓬散开来，黑乎乎的脸上明显地粘着汗泥，而黑乎乎的脸上也很明显地乐呵呵着，乐呵呵地走到抱着膝盖看着他们的我面前，乐呵呵地说她男人问我能不能帮忙推一下车。又主动加了一句，推过坡就可以的了。对于推推双轮车我当然是乐意的，而且还是帮助做好事。我抱着膝盖的手往条石上撑了一下站了起来，跟胖女人走到车后面，跟胖女人一起使劲推车。双轮车的前进，木槿花的倒退，我看到的只是眼前的一堆稻草，还有就是听到车身车轮吱呀吱呀的呻吟声。

      瞎子渐渐地老。傻女人也渐渐地老。我也不再坐在院门口的青条石上了。不知道傻女人到底有没有把木槿花插在头上给瞎子“看”过。