面对80后、90后那些更年轻的诗人，我一直处于一种矛盾的状态，一方面，想通过阅读，感受一下他们更新鲜的语言和体验，另一方面，又担心文化背景的差异会造成许多不应该的误读。就我对80后生人接触的感觉而言，相对于前代人，他们对社会的流行元素更敏感，接受起来也没有太多的障碍。然而，他们遭遇的社会问题或者说现实困境，似乎也是前代人所未经历的。升学，就业，住房，婚姻，等等关乎生存的问题，过早地打碎了他们的理想，也过早地消磨了他们的个性。在很多时候，这一代人似乎更加现实，也更加世故。然而，当我们深入考察他们的成长背景和生存处境的时候，便会理解这种提前的“老气横秋”和“看破红尘”。但是，人是双重意义上的人，即使在生存的夹缝里，也自有源自精神上的星光，在黑暗中擦亮灰色的人生。从某种意义上说，80后的诗人们是用诗行取暖，用诗章为灵魂书写秘密的日记。

说到河北诗人中的80后，前几年旋覆、山上石、天岚灯人比较活跃，而这两年，因为《诗选刊》主办的“河北省青年诗会”的大力推举，我又认识了更多出手不凡的年轻诗人，郑茂明、梁谭、苑楠、祝鹏、清河鱼、小鱼摆摆等人，他们的写作风格各异，但对诗歌的虔诚和探索却是一脉相承的。相对而言，80后的诗人对于诗歌的认知更多来自网络，那种自由、便捷的交流方式，让他们在短短的时间内，便完成了那种传统的纸质阅读所无法企及的常识普及。在这个背景下，他们冲破了人为的禁忌，用青春的热情、青春的忧伤、青春的思索，完成了他们对现实与精神的叩问和应答。

在小鱼摆摆笔下，童年的梦境便是安放灵魂的地方，那拥有风筝和天空的记忆，让不堪的现实也变得虚无和梦幻。诗人执著地拍打蒙尘的翅膀，穿上“男人的鞋子”，回到童话的森林，“摘一捧灌木丛里的野玫瑰/刺送给狐狸花朵全部给你”，寻找未曾失落的两小无猜、青梅竹马的爱情。阅读这样的诗歌是快乐的，因为，在物欲横流的当下，这些充满童趣、像月光一样叮当作响的文字，让每一个不愿放弃想像的人重温童年歌谣的轻盈与纯净，感受和红尘不同的生命意义。

知道曹英人，先是他的随笔和评论，然后才是他的诗歌。就我读到的文章来看，曹英人的文字成熟、沉稳，他的评论视角往往独辟蹊径，让人耳目一新。他的诗歌似乎也秉承了这种风格，内敛而深邃，超越了年龄的烙印，在不经意间进入了灵魂的战场，接受了灵魂的洗礼。他笔下的祭灵人，其实就是诗人和自我对话；他写“全是父亲的声音”，那是因为他听到了另一个世界的召唤。他关注灵魂和信仰，用他异质的文字挖掘灵魂的黑暗与光明，并试图找到现实救赎的窗口。他的诗歌有重量，也有激情，有标举狂飙精神的郭沫若的些许影子。或许是因为见证了神灵的奇迹和生命的可能，曹英人才获得比骄傲本身更值得骄傲的谦卑。而这样的品格让人心生好感。

梁谭的作品成色十足，以优雅、节制的叙述完成了对当下生存状态的定格和反观。他的回忆犹如电影中的蒙太奇，以镜头的推移复述时间的更迭和人世的变迁。但因为故事中充满了母性的气息，有母亲、姥姥和漂亮的姐姐的呼吸和体温，所以，即使现实“没有什么可以骄傲，没有父亲的奖赏”，即使在元宵夜想到自己“还将是以一个饥饿者的角色生活着”的宿命，诗人也不恐惧，而是如赤子一样，依然执著着今世的完成和来世的期待。可以说，梁谭的诗有身世之感，但并没有坠入无休止的抱怨和愤怒，他似乎已经完成了青春旅途的准备，用忧伤但不绝望、冷静而又温暖的诗行，为在路上的心灵，点燃了夜空中的闪烁的星光。

就我读到祝鹏的诗歌来说，祝鹏给我太多悲剧感受。在诗歌中，祝鹏写生存的局促，写家乡的贫穷，写生存与理想的种种矛盾，字字句句都有无助的泪光，都有滴血的伤口，但透过那些未干的痕迹，我还是读到了祝鹏对美好的渴望，以及在困境中的高贵的倔强。如果一定要分类的话，祝鹏的诗歌应该属于“民间”。 在他的笔下，爷爷是突然变老的，母亲也是“风一吹，他的头发就白了起来”，这是对现实的忠实记录，它拒绝美化，拒绝那种对乡村田园牧歌式的吟咏。他的立场是底层，他的表达是口语，不论是写故土，还是写亲情，祝鹏的血液里流淌的是对苦难的关怀，是对生命的悲悯。

苑楠的诗歌是我比较偏爱的那一种。作为女性诗人，在小女人、小生活、小发现在诗坛流行的当下，她没有依赖女性的身体特征，没有贩卖独特的女性感受，更没有坠入生活的碎片中琐碎叙事和垃圾翻检，而是向内，向流淌的心灵取证，向高贵的灵魂致敬。正因如此，读苑楠，你读不到让人厌倦的家长里短和婆婆妈妈，更多的是她关于生存和生命的体验和感知。“习惯了珍惜粮食，和卑躬屈膝/只在沉默的眼神里埋下恐惧、不解/当一切，达到足够安静的时刻/你能偷偷地听他们的心/这悲苦的浪花里有一半纯洁，一半胆怯”（《沧浪》），读这样的句子是沉重的，因为，诗人用安静的文字揭开了生存的不堪重负，和生命的双重人格。这既源于诗人敏锐、直接的感觉，也源于诗人深沉的思考。这样的写作有效回避了那种烂俗的“轻巧”，而是抵达了生命原本的色彩。

高杰是我熟悉的一个80后诗人，许多时候，他对诗歌的虔诚让人感动。他也是在底层生活的诗人，然而，和诗歌的光芒相比，现实的局促似乎永远构不成对诗人的伤害。从某种意义上说，高杰是诗歌中的战士，他一直冲锋在前，办诗报，做80后诗人的访谈，以他力所能及的方式，表达着对诗歌的热爱和执著。他的诗歌写作，这两年有了很大的变化，从最初的“海子体”转到了对神圣的见证和回声，这是一种超越，是对自我的更高要求。他的《超级无敌小宇宙》，意象密集，各种声音纠葛在一切，充满了生命的张力。

杨章鹏的名字，我还是第一次看到，但并不妨碍我对他诗歌的整体印象。他的诗歌注重结构，也注重音节，让我想起了当年主张格律体的闻一多。然而，形式上的整饬依然掩盖不了内心的冲突。“高高的大楼/装不下膨胀的欲望”、“世界有多么黑暗/我们的内心就孕育着多少光明”（《世界时心灵的孩子》），现实的冲突和悖论，在他的眼中，也激活了他年轻的心灵，他无法沉默，而是打开自己的喉咙，为这个世界，也为自己，喊出了一种辩证的呐喊。

李想的诗歌有歌词的味道，明快而直接，无论是《你在天国还好吗》的深情叩问，还是《我在身边》的喃喃自语，无不体现了诗人对纯净世界与真挚情感的祝福与留恋。在流行“玫瑰有约”、情感快餐的当下，这种诉诸元情感的写作都让人感叹不已。

宋明军的诗歌中有一种硬度，有一种力量，也有强烈的阅读快感。它来自诗人粗犷的生命感，来自诗人彪悍的人生态度。他说“能大声唱出诗歌，真是美好”（《魔鬼唱诗班》），在诗歌无限边缘化的今天，在一切都错乱的年代，在价值无序的当下，作为年轻的一代，还有如此的豪迈和自信，着实让人刮目相看；他说“我不需要大碗拼酒大秤去分金/只想在天黑以后/抢下个好人家的闺女/连夜成亲”（《落草》），这种充满草莽英雄气质的声音，在这个粉红男人成为时尚的时代，就是原始生命奔涌的脉搏。

王翠的诗歌写作走的还是相对传统的路子，她的诗风有当年舒婷的影子。倾诉的语气，对修辞的痴迷，使得她的诗歌有浓重的抒情色彩。这样的诗歌容易引起读者的共鸣，但也容易陷入一种对生命感受的过多宣泄。它是一把双刃剑，需要诗人去调控，去节制。

郑茂明是那种一上来就接近老道的诗人，这或许得益于他的生活，得益于是他所在城市的诗歌氛围。不管是什么原因，反正，诗人郑茂明已经成为一个事实，让你不得不阅读，不得不关注。生活中的郑茂明是谦和的，诗歌中的郑茂明同样有这样的质地。无论是叙述自己的生存状况，还是吟咏灵魂的发现和生命的感动，他都能做到内敛和平和，不乖张，不炫耀，只是那样贴心贴肺地说着，那样自然而然地写着，如流水一样，在缓缓流淌中记录着他生命的印记和思想的战栗。“尘埃里，我的生命短暂如蜉蝣/但我从不放弃撼大树的理想/也不吝惜时间/掸掉翅膀上细小的微尘”（《 尘埃里》），这几乎是对这一代人的诗歌命名，从浮躁中沉静下来，终于发现生命的脆弱与无力，然而，即使被折断了翅膀，也不会放弃飞翔的愿望，在充满危险也充满可能的人生之路上，固守青春的渴望和理想，这是生命之所以绚丽的可靠理由。