你以优雅的舞姿
调整层次、空间、留白
装裱在那幅画里的
有你,有黄昏余温
还有一些,难以言状的事
比如你留在汉代的襦裙
比如我吟诵在山水的句子
比如那些复制品
在诗意中失真,运动且不再衰老
像我们爱过的旧事物
每天被你擦拭,在精致呵护下
我也有了同等气质
十五年来,我们种植朝露和童年
种植繁星和某些小期盼
我们在墙角开垦的土地前交谈
谈儿女,谈神的恩赐
谈你的导游词和我的诗
谈献身于土壤的暮年——
我们要走进彼此的体内
沉睡,变成两粒种子