多少年

没听到这样的雨

静得让我回到

多年前的乡村

听秋雨屋檐滴落的雨

那夜的乡村很静

静得没有鸡犬狗吠

没有鸟语也没有人声

只听见秋雨沙沙地下

我躺在床上一个人一家人

静静地各自听各自的一场雨

秋雨——

在秋雨里静静地滴落

多美！多静！

不大不小的一场雨

落在那年那秋的那夜

落在我的心上

至今没有忘记

像今夜的又一场秋雨

大街上没有车来车往地静

更没有喇叭街市的喧嚣

我一个人在家里

也是躺在床上

静静地听着窗外的雨

又回到了许多年前的乡村

也回到了多年前的自己

不同的一场秋雨

不同的地点不同的夜

落在一个人不同的秋夜里

一场在乡村   一场在城市

只是时间地点的转移

人已半百岁月难求

但雨还是雨还是秋雨

不同年月的两场雨

一样地静一样地美

像一个人一生守住

一个人一颗心——

用心听着

一场雨

◎一个人的一场雨

一场雨来了

准确说一场秋雨

一场秋雨一场寒

他是三十年后才知道的

五十年了——

他又看到了那个小男孩

在大山村里

在一场雨里

在一户人家

在乡间小路

赤巴脚——

没有鞋子

没有雨伞

没有吃穿

没有温饱

跑来跑去的娃子们

也一起和他跑来跑去

跑着跑着——

他们疯跑着一同丢失

在一个村庄里

在一条小路上

在一场风雨中

各奔东西

害着相同的病

唱着同一首歌

一样的名字叫

乡愁——

妈妈的吻

故园之恋

我热恋的故乡

害着害着

唱着唱着

他们的头发都白了

他们的老脸泪流满面

那双望乡的老眼

在老泪纵横中

模糊了城市

模糊了村庄

模糊了一场雨

模糊了一个人的

前世来生

只在今秋的小雨里

滴

滴

滴

落

·

·

·

·

·

·