两个站台,镶在窄窄的车票上
像一块磁石,一头连着远方
一头连着故乡。挤在动车上的方言
长一句,短一句,把回家的夜色
说成梦里的鼾声
老家斑驳的土墙,越来越矮
风雨一抬脚,就能迈进去
故乡泥土上弯腰的背影
越来越瘦,仿佛只剩下肋骨
屋檐上的风铃,吹响吉祥
五谷,杂粮,羊群,炊烟
和年味一起熟了。大口吃
大碗喝,所有舌尖上的感动
都在暗渡岁月的潮汐
雪,覆盖了梦
在山冈上的一个土堆前
我们用心中的蜡烛,点亮
祭祀的灯盏。上香,磕头,供奉
不知何时,手中多出了一把钥匙
通往天堂的钥匙
◇ 老街简史
怀揣一颗流浪的灵魂
走进老街。动用五十年身骨
让流浪的气息在老街流淌
刘家大院,最后的王朝
几个驼背老人,围坐在棋桌旁
指点完江山,把几团呻吟留给院子
几个远方的诗人,把佛祖挂在
一念之间,在暮色中寻找乡愁
曾家巷子,人生的出口
我没敢进去,害怕小脚奶奶的魂
从空屋里突然冒出来,喊我的小名
老街背面,民俗的殿堂
邓老头,用傩戏洗骨
年轻人,用傩戏洗光阴
阁楼上的小麻雀
用不明不白的调子洗脑
很多人歪歪斜斜,从我身边走过
最后一个光着头,冲我傻笑
老街,渐渐荒芜。老人,身陷孤独
而最后的那一抹夕阳,依旧金黄
◇ 石磨赋
深夜,嗡嗡隆隆
石磨的声音响到天明
一圈一圈,磨碎了金色的梦幻
和逼仄的时间
母亲老了,再也推不动石磨
石磨,从此咬紧牙关,不吃不喝
在天井里固守寂寞
石磨时代的村庄不见了
日夜研磨的声音远逝了……
沿着石磨展开的纹路行走
就能找到古老村庄的淳朴
和乡情的圆润
无论脚下曲折或者荒芜
石磨,都是我天涯羁旅中
思想的心音
有一天,故乡问我
石磨无人推动
还会有心跳和脉搏吗