《风从风中来》,这书名,就是一首诗。
参加侄女鑫雨的婚礼,可谓幸福分享。鑫雨是我儿子的同学。她父亲又与我夫人同班同桌。让我难以忘怀的是,新郎和新娘在婚礼上的对话,风趣、幽默、时尚、直白。有点像话剧和诗歌的融合,似三里屯新潮文化的延伸。那些艳丽的花,青青的草,徐徐的风,以及在风中荡漾的、闪烁着银光的细长细长的飘带,从山岗瀑布而下,倾泻如蔓。像极了一幅浪漫的山水画。
感谢阳光般温暖的婚宴。喜酒结束后,我在红色的婚庆礼袋中,居然发现了馈赠给我们客人的喜糖,还有一本崭新的诗集。
夫人告诉我,这是85岁高龄的诗人、新娘鑫雨外公的新作。
一、诗少年,诗情怀
“别让往事搁凉,让我说说少年时光。那时大自然的语言并未听懂,丰富的想象却不亚于一座春山”。在《诗是生命的另一种存在》的代序中,一个富有情怀、清风脱俗的少年,来到我们面前。“当心中的岚烟压低落日,落日的内心却从未停止飞翔。那些逼近生活的色彩,那些红橙黄绿青蓝紫,都揉进了诗里歌里”。从这些诗句中,我们能赏读一颗青春少年的心,淳朴,清新。上世纪80年代,我曾是一名文学青年。如同海子的诗,心潮大海,春暖花开。当然,海子的这首诗,当年还未出名。
读陈风先生诗集的《后记》,最有回味。我是先看代序,再看后记,最后才读诗歌正文的。尤其读了后记,我知晓了青年诗人的成长足迹。在他学生时代,对所及的艺术门类都抱有极大兴趣。比如音乐,美术,戏剧,甚至自己写剧本,自己写话剧,自己上台公演,但最终迷上了诗歌。他用诗的语言,为他青年时代的成长做了妙曼的注释和总结。“是诗歌,使自己找到了被遮蔽的自己,是诗歌,使我等到人生中重要的知音。从此开始有意识让它成为我认知事物的新语言,不断尝试用我的语言,提示我眼中的世界,写出符合自己审美的诗歌”。
二、高举清风的灵魂
陈风先生一生爱诗,在他的诗中,风,永远是他抒写的主题,热爱的景象。他写田野般的春风,写夏日风中的麦浪,写晚秋的稻谷和风的亲吻,写一夜之间改变了方向的深圳的风。他很少写肆虐的狂风,写那些对大自然造成严重灾难的海啸,以及,因为海啸引起的更大灾难的龙卷风。他的骨子里贮藏着徐徐春风,似水柔情。他的血液里,清风荡漾。他的情怀激风帆前行,催万物生长。在《风之歌》《我生性喜欢风》中,能看到诗人笔下的清风,无不满怀着对世间的热爱,对风的赞许。如同寒冬里的诗人,静坐于庭院,写纷纷扬扬的白雪,写含苞待放的梅花。
“你来,由天边以远,浩浩荡荡。从空吹到色,从色吹到空,无边的夜光下,万物静穆中,以灵性感悟你的行色匆匆,每一个幢幢人影,都是我的亲人。这时,除了风声雨声,你没有一句废话,都在接受洗礼”。在《留下彻夜无眠的诗句》中,我似乎读懂了诗人对风的敬意和缅怀。“一路顺风,一路阳光,它芳香着,美好着最甜的核心。那些难忘岁月里的伤痕,像堕落的幸福,疯长成思念。”
一个爱风的人不一定威武俊俏,不一定貌美如花。但他一定是风的影子。其实,那是诗人高举着风的灵魂,高举着自己的灵魂。在另外一首诗里,诗人写道,爱诗的人一定不会是坏人。诗词在千锤百炼之中获得佳句。其冥思苦想的创作,排斥了一切功名利禄。就像春天里微微寻来的风;就像深秋里风的笑脸和酒窝,金黄,洁净,无瑕。世上的尘埃争斗和斤斤计较,难入诗人的法眼。因为清逸的风,筑成诗人的灵魂。
三、爱亲人,爱世间
在这首诗集里,诗人用他的语言,写了他对亲人的爱,对这座城市的爱,对人间的爱,甚至对一朵会说话的云的爱。在这浪漫的情怀中,你可以领悟到,血浓于水的真挚的爱;体会到一个父辈对子女深沉的爱;体会到一位教师、一位长者对学子的挂念和期盼。也正是这种博大的爱,才使得诗人赢得三千桃李的无限爱戴和敬仰。
诗人用他简洁的语言阐述了他对爱的表达。他感恩宜昌,“我生活的小城,这些年正走向精致。一座水光潋滟的江城,正走在青春发育的生命轨迹。每个人都释放温暖,宽容和悲悯,各自呈现出属于他们的美丽”。他还写了青春、爱情,人生。写了与美人同框,还写了美人痣。用他如歌如泣的爱,记录和感恩了他来之不易的爱情。我不知道,这首诗是不是诗人写给他的爱人的。如果是,我当以敬仰之心,给相濡以沫的爱情点赞。如果不是,请允许我以诗人的情怀,表达诗人对曾经美好的过往,给予的优雅的留念。
他写美人痣,使我想起了巴金的散文,《再忆萧姗》。30年前,我在京做编辑,每每读到这篇文章,我都潸然泪下,如鲠在喉。一开头,巴金写道,“昨晚梦见萧山,她拉住我的手。说,你怎么成了这个样子,我安慰她,我不要紧,她哭起来,我心里难过。就醒了”。“在中山医院的病房里,我站在床前,她含泪望着我说,我不愿意离开你,没有我,谁来照顾你啊”。“在中山医院太平间,担架上有一个带人型的白布包,我弯下身子拍着,无声的呼唤:蕴诊,我在这里.....”。这是巴金对他妻子最深沉的怀念。他的语言又总是这样富于悠远的悲伤和深切的哀悼。
然而,诗人陈风对爱的描写,则是另一种深沉和简洁。《我爱他们,从来不需挑明》,如同他一生对风的眷恋和怀念。他还写了《学生邀游南国行》,他快乐得像一个孩童。在深圳,广州,珠海,中山,他和一群没大没小的孩子欢天喜地,并向他的学生们致以深深的谢意。
四、正人,清风
诗人,须有一副铁骨。树君子之德,写正义之字。从先生的诗里,我能读到浩然正气,清风侠义。
《为你写一贴,冬日里五月阳光》,诗人以饱满的热情,赞美了刚正不阿的新闻人,对弘扬正义的使者给予礼赞。
我亦同感,源于年轻时做新闻记者的苦辣酸甜。在这首诗里,我体会到,只有经历了万种苦难的诗人,才能一语中的,道出他对人间邪恶正义之界的精准释义。“你像寂寞里带有原罪的诗歌,于纠结里完善自己。斗士是烧红的铁,淬火后会更冷更坚硬。”
《宋史·文天祥列传》,有一名言:“没不俎豆其间,非夫也”。少年的文天祥发誓,如果死后不置身于那些受后人祭祀的忠臣之间,就不是大丈夫。这种气概,无不贯穿着《风从风中来》。
先生的诗,给万物予以赞美。他愤世嫉俗,但不狭隘偏激。始终以一颗仁爱之心包容大千世界。这位睿智的老人,相信世界上,没有真正的桃花潭。那些纯洁的、浪漫主义情怀的田园圣地,一直驻守在诗人那片纯洁的心灵。正如周密.《清平乐,横玉亭秋倚》“诗情画意,只在阑杆处,雨露天低生爽气,一片吴山越水”。
五、品代序,悟后记
我用半个月时间,读完了这本诗集。有些诗还重读了几遍。夫人问我:先生的诗,哪一首,写得最妙。
我说,在书的扉页,先生的名字写的最妙。他签名的“陈”字,像极了一个笔画连接的、草写的数字:78。7,是陈字的左边,而“风”,在连接8字上峰后突然垂直落下,再右上回笔,横钩成一个简洁的“东”和“才”。中华英才的才。其实东和才两个字已重叠成一个最画意简洁的“风”字。清风傲骨的风。先生喜欢风,连他的名字都一直在风中驰行。先生的签名,隐藏着另一种清新的含义:浪漫、简洁。
实话说,我是第一次看见用诗的形式,在诗集上代序。由此拉开了诗人自传式的简介。我一字一句地阅读了代序和后记。看到诗人从一个懵懂青年到一个学者的转变,到一个诗人的递进,到一个完成了对后代的养育、对学子的授业,对文学追光的一生。
这位受人尊敬的耋耄老人,在他的诗歌中,以哲学的辩证的思想,陈述了他对一个国家,一个民族的理想的爱。以博大的胸怀包容了这个世界上的丑与恶。他还研究了百年新诗的发展和变化,以现代美学的观点,提出了对未来诗歌的走向、期盼和祝福。可谓亲善如菩提,涵养似深海。