清晨，我在乡村的道路上散步。突然被乡邻家飘出的炊烟所陶醉，多么亲切的炊烟啊！ 多年不见了，它缥缈如云，朦胧似梦，此刻，它让我不知自己身在何处何时，恍惚又回到了故乡，回到了童年……

许多年前，在故乡的每一座瓦房或茅草房的前边，都有一根矗立的烟囱。

小时候，天刚亮，母亲就会系上围裙点燃起灶火，瞬间我家烟囱里的炊烟袅袅升起。灶坑前，火光映红了母亲的脸，她把一根根柴禾添进炉膛，将锅里的水烧沸。不一会，我就吃上了热乎乎的饭菜，然后，背着书包高高兴兴上学去。

后来，我读高中。有时一个月才回家一次，每次回来，远远地看见村庄周围的树林里弥漫的炊烟，我总是会不由自主地加快回家的步伐。因为我知道：炊烟里有柴草的味道，夹杂着淡淡葱花、辣椒的飘香和着诱人的饭香。

故乡的土地上长满了庄稼，有水稻、棉花、油菜、玉米和高粱，它们都是乡亲们赖以生存和用以解决温饱问题的食粮。秋收过后，像水稻杆，棉花杆，乡亲们的家里屋外都堆满了这些柴草，用它们来煮熟庄户人家的一日三餐。

早晨，当一家烟囱里的炊烟升起，袅袅炊烟随着轻风升腾起来。于是，大爷家的，大伯家的，三婶家的，不多时，整个村庄都充满了浓浓的生活气味：“哒哒哒”的切菜声、“噼噼啪啪”的柴火声，红红的灶膛、浓浓的炊烟……

伴随着初升的太阳，缕缕炊烟掠过屋顶，如雾般随风飘荡，在故乡的上空打着旋，转着圈，像恋家的游子一样，舍不得离开却又不得不走，它们亲密地拥抱着、追逐着、嬉戏着，你扯它的衣服、它拉你的手，一起向高处、向远处，越走越淡，散也散在一起。

炊烟从未离开村庄，它们的气息游走在房檐下、缠绕在南瓜藤的茎蔓间、萦纡在树梢上、掩藏在草垛里，回荡在鸟鸣中，还有那村边悠哉哉游流淌着的小溪底，那一块鹅卵石与另一块鹅卵石的缝隙间……

炊烟总是让人感觉温暖的，那烟火的味道和着饭香，让远行的人感到安心。无论你走多远、离开多久，当你看到那片炊烟，你就会知道：房檐还在、南瓜藤还在、树梢还在、草垛还在，还有你所钟爱的鸟鸣与鹅卵石、养育你的村庄与土地、看着你长大的父老乡亲都还在。

很久以前，父亲手指炊烟对我说：“人活着就是要像这炊烟，向高处走，向远方走。”从那时起，我就记住了父亲远望的目光，记住了炊烟的方向，记住了头顶那一片纯净湛蓝的天空。

后来，我如愿远行。我在城市里，奔波于生活，浪迹在异乡，但是，我在灯红酒绿中，总会时时怀念起故乡，怀念起那炊烟飘动的村庄。远离了村庄的炊烟，我的生命似乎成了一条断流的河，一块荒芜的田地。只有炊烟，以及村庄里那些与炊烟站在一起的风物，才能让我的生命保持长久的美感、幸福和丰盈。

多少年来，那淡淡妖娆的炊烟一直轻盈飘渺在我的记忆中，它如一幅永不褪色的多彩画卷，定格在我的心里，缠绕在我的心头，牵引着我思乡的脚步。不管我回到故乡还是行走到异地他乡，只要看到那飘悠升起的炊烟，闻到空中散发燃烧柴草的清香，我的心中就会感觉到少有的温馨。

（本文作者系湖南宁乡玉潭中学教师）