它不是那种冠冕如盖、荫庇一方的风水树，而是榕树家旅的另类——侏榕。

 记忆翻开到三十多年前三伏天某个晌午，妻从楼上晒谷下来告诉我：“水泥砼板屋埕的檐口长出一棵只有两片叶子的豆苗，”她补充说，“不是豆苗，仔细辨认，是一株刚破壳的小榕树。”她觉得奇怪。当时我正僵卧于病榻辗转不能，忍受着酷暑的煎熬，汗水涔涔，苦不堪言。屋外，阳光暴晒，热气蒸腾。不难想象，屋埕水泥板面该是何等的炙热。榕树苗真是生不逢时，置身这种极其恶劣的生存环境，它能抗住不枯死吗？一直挂在我的心中，悬成疑团。

 不可思议，小树苗竟然活了下来。随着岁序更替，它坦然挺过三伏流火，数九严寒，直面肆虐的风暴，蚀骨的盐碱，干渴至冒烟而不倒，把生命的绿叶张扬开来，如一面面小小的旗帜。

 几乎缺乏最基本的生活条件，它把渴望的根系延伸，裸露匍匐盘曲，牢牢揪住水泥板面，干瘪的叶络迎着晨昏撑开，汲取地面、天空那一星半点水分、露珠营养自己。三十年来，饥饿的年轮瘦骨嶙峋，主干只有芦苇茎般粗细，身高不过一米许，几枝分叉仅仅长出几百片树叶。

 干旱、贫瘠把它压缩、扭曲为一棵侏榕。

 时间，证明侏榕生命力多么倔强，它孤独而执着，却又淡定地活着，摇曳在岁月的沧桑里，靓为一道风景线——

 春风吹拂，片片稚叶伴随着远处翩跹的蝴蝶婆娑起舞；夏日高悬，它的一溜阴凉招徕热情的知了在枝头放歌；秋霜夜降，枝叶凌寒抖擞，彩排方阵迎接南飞的雁群； 冬雪封地，蛰伏的胞芽储蓄能量等待来年分蘖，粉墨登枝亮相……

 在生命大舞台上，不能用躯干擎起一伞绿荫，不能用鲜花装点春光、以硕果打扮秋色，可是，我已经尽力了。这，也许是侏榕的絮语？

 感谢上苍，拯救我于水埋、火葬的刹那间，凭借风的媒介，恩赐我这赖以立锥的方寸“土地”。此地濒湾枕山，涛声拍心岸，平畴送目来，思接千载，视通万里，活着坦荡就好。这，也许是侏榕的缄言。

 随遇而安，不气馁，不放弃，包容苦难与挣扎，磨成病珠。卧人与侏榕，内外咫尺天涯相望三十年，也许早已心有灵犀。