不是农民是小商贩
守着一条热闹的马房街讨生活
突然想起正在进行的耕春节
离我很远。赶场的农民
却就在门外
哦,这是什么秧秧儿
茄子,海椒,四季豆
蛾眉豆,蕃茄,蕻菜……
我背着双手从一个地摊
走向另一个地摊
装成一个剪彩的领导
我问:乡下在莳秧了吧?
他们愕然地看着一只猴子
我的脸比猴屁股还红
母亲叫我去吃午饭
不年不节的,总会有原因
桌上摆了三幅碗筷
母亲告诉我今天祖父生日
顺便请了祖母与父亲
把门打开,叫他们进屋
我有些害羞地叫着老人们
依次恭敬地奠酒,添饭
母亲把一盘炒肉端上桌
一边自言自语:
我在一天就会敬你们一天
我不在了,没人记得就算了
祖父,祖母,父亲
他们吃得很开心
……
从新城回到老城
马房街早已空无一人