谷捆被绑上独轮车，垂着头，伸展着秸秆

仿佛被钉在了十字架上

其中好几株谷穗想把脖颈回转，抬起头颅

再望一眼自己长大的那块梯田

它们在秋风里被推下山坡

在阳光照耀下，走完最后一程

金黄的谷捆泛着微绿，镀了阳光的时间

一粒粒，钻入了谷穗

谷捆被全部运走之后，田地有无法承受之轻

只好靠头顶的一朵白云来救赎

晚归

在末班公交车

临窗而坐，靠过道的座位上

端坐着一只南瓜

与我肩并肩

从山中往城里返

瓜蒂被拧断的那刻

它还在乡村屋顶做白日梦

与阳光交换意见

跟西风打了个平手

离开秧子之后，像失散多年的亲人

它被我搂抱在怀中

这个深秋的傍晚，山峦、溪流、森林、桥梁

正在放下它们的百叶窗

在命运的暮色里，我的心迢遥

这辆越来越空荡的公交车

正快速行驶

顺着盘山路下坡

仿佛从云端降落

我在胸中轻轻按压着制动器

身旁的南瓜，一声不吭

只是坚定地

陪伴着我

   路也：现为济南大学文学院教授。著有诗集、散文集、中短篇小说集及长篇小说等共约二十部，现主要从事诗歌和散文创作，兼及创意写作、中西诗歌比较、编辑出版等方向的研究。