回到北方家里三天，伯母接到陈丽一次电话，请问可不可以吃冰箱里留下的冻水饺？冻水饺是伯母留在镇上家里以备不时之需的。陈丽这是为了啥事儿到家里去住了。“好吃伯儿，”伯母感叹了一句，对伯伯说了缘由，“陈丽问冰箱里的水饺可不可以吃，我说随你便。”伯伯说：“嘴上尝到好吃的，心里忘不掉。好吃伯儿，不虚。”

陈丽这次请伯伯到成都是冬天，伯伯家在北方，11月就开始供暖了。如果不是绵阳家里老人有病，他们不会回四川过冬；回来看老人陪老人 ，一下子还不适应：虽然不冻手不冻脚，但是太潮湿。湿冷湿冷，浑身不舒服，具体问问又说不出哪里怎么样了。安排住进这家酒店，也是陈丽的一项得意之举。说是得意之举，从伯伯那里可以看出来——这家酒店新开张一个月，很喜气，伯伯说要给酒店环境、旅客的住室设置，抓住一些特点，给录个像。

伯伯说：我觉得这家“麦秸酒店”设施设备都新，可以把环境和室内都录个像，作为生活材料留下来。我们要有好吃辈儿对食物的那个敏感，有了那个敏感，就有了那种积极态度，而这正是我们在健康进食方面，在愉快生活方面所缺乏的。

“别像做网络评论那样，我不过是说好吃辈儿对食物的积极态度、小时候对食物的敏感，说白了，她对饮食这事儿的敏感，超出一般孩子；甚至上初中以后，好吃伯儿也没有多少避讳。——当然这主要因为家庭有了变故，家庭变故是父母离异，母亲自己带她，而母亲没有自己带女儿的条件、没有自己的住房，没有有利的经济条件，仅仅是有姥姥可以带她一起生活。这一切造成了她对饮食问题的敏感和关注。当时条件，不敏感不关注不行。姥姥本来不必到镇上生活，而为了带陈丽上中学，姥姥也到镇上租房子住了。姥姥和外甥女一起，为了外甥女的初中上学后来是高中上学，节衣缩食五六年。她妈妈有机会就打工挣钱，工资少不怕，体力消耗不怕，出远门也不怕——这才有了她上中学初中甚至上高中的基础——对内对外的基础，包括对她父亲要点钱的基础。——听听，一讲起理来我这又像是评论了。”

伯伯初次听见“好吃伯儿”称呼是那年回来探亲，那时候姥姥还没去世。陈丽跟姥姥租住一间三楼小屋，住在镇上上初中。靠大舅给予生活（主要是米和面）接济，姥姥在家操劳，妈妈在外打工，工资给提供一点零花钱。那次伯母夫妇要回北方了，在学校外面的文化街等车，陈丽早自习跑出来送行。说了几句话后，她推出手里刚买的大米花糕，对伯伯说：“好吃。路上饿了就吃吧。”

“好吃伯儿，你把自己的零食送给远来客了……”伯母这样称呼外甥女。

“不说不说，孩子一片心意，把自己爱吃的想成伯伯爱吃的，设身处地，就觉得珍贵了。”伯伯知道，这大米花糕，也不是孩子想吃的时候就能买了来吃的，得等手里的零花钱有了点机动时候再买。比如手里这块米花糕，应该就是这样买来。

送米花糕这是陈丽初中时候的事儿了。现在陈丽已经是一个三岁男孩的妈妈，也曾在外地创业打拼。这次在网上订好机票以后，中午在住处附近一家酒店为伯伯伯母吃个饭送个行。一共6个人，菜好点。陈丽特地点了个回锅鱼和炒榨菜。

伯伯吃鱼时先问了句外行话：“怎么一片一片白白的豆腐片一样？什么菜？”

“回锅鱼。像豆腐片一样的是鱼片，回锅鱼让你们尝一下，你们常做回锅肉，到蜀中水乡来吃个回锅鱼。远胜过回锅肉和豆腐片。”陈丽接过话头，对伯伯笑笑说。

“还有这个菜，炒苞苞菜。这个苞苞菜的苞苞，就是四川榨菜的原料，你一定没有吃过。听你们讲在西北地方春季青菜紧张，炒榨菜或榨菜汤，是你们渡过春菜荒的主要支持菜了。这么重要的一种菜，认认原料，不光做榨菜好吃，炒菜也很好吃的。”

“不愧是好吃伯儿，在吃上还真愿意动点脑筋。”话题离不开好吃伯儿。

“其实当时开玩笑叫我好吃伯儿，是因为我从小学就开始自己做饭了。当然我脑子也不是全用在吃上，电大毕业参加工作以后，我还拿了本科证书，拿了上岗证书。”伯伯伯母愿意听见这样的信息，愿意讨论这样的信息。

伯伯接上说：“多拿证书，就业上岗有保障，就业路子宽了，到什么地方吃什么地方，不会没有饭吃。——话说回来，咱陈丽在拿证书上也是好吃呢，也是好吃伯儿。”照伯伯伯母本来想法：上电大，好好学点专业，有个专科证书，解决吃饭问题，就行了。生活有保障了。也就可以了。四川天府之国，到处可以为家，就说这次安排的住宿地的环境吧，从伯伯眼里看来，自然环境到处都好。

知道了伯母伯伯带着微机正学使用之后，陈丽专门给发了个微信介绍过来，不是旅店的广告介绍文字，是陈丽自己写的文字介绍：

蜀山蜀水美，川歌川言雄。

伯伯问：怎么讲？陈丽解释说：山水美，就在眼前；川言川音，就在耳边，看起，听起；雄字，近年四川地方常用语，雄悍地站起立起，白话。两句是用联语概括对四川的认识。也许有点拔高，夸赞自己的家乡嘛，拔高点就拔高点吧。

概括以后，具体说说这次安排的住宿地的环境：靠近中学，这个城市一个区的青龙场， 窗下所见，是“狮石初中”的操场，六条塑胶跑道。中间足球场，球门外面的半圆空地是篮球场。教学楼是四五层楼，能看见屋顶。狮石是地片的名称，初中是学校规格，“狮石初中”四个大字立在教学楼顶，颜色灰白如建筑。不过入夜四个字都装着小灯，亮起来，很明显。外面就是操场，开学校运动会尽够用了。

百米跑道以外是个缓坡长满绿草，草坡有两个跑道的宽度，开运动会时观众可以坐在草坡上，草坡就当是观众看台。

读到这里，伯伯议论说：草坡如看台，这是温暖湿润地方特有的，设计者抓住了地方特点，用活了地方特点。

学校的运动场好像特别打动人心，伯伯继续议论：有这样大的校园，该是幸运的了。跟城市里的老旧中学操场校园相比较而言，这运动场就是“超市”级别了。

介绍又写到室内，说室内也毫不逊色：1502室进门所对墙上三个窗户，两个单开一个双开。墙壁是大理石花纹面料，窗帘一层白纱网，一层草绿。进门是新材料办公桌，办公桌右侧一台高灯，不用台灯了。办公桌对面是壁挂式长虹电视屏幕。屏幕以外是壁镜。屏幕和壁镜上下是新材料铺筑的电视机台，新材料是竹木碎屑（火柴杆儿大小）压制成的。门也是这种材料制成，镶了黑框。每张材料板间都有黑色塑胶，起个装饰调节作用。办公桌右侧所对墙角，有开关，有热水器台架，下边地面安放一瓶纯净水——热水器由此抽水进器加热，安装思路是热了就行，不用非烧开。

伯伯顺着安装思路议论着：已经是纯净水了，不用非烧开再喝了。

办公桌配办公椅，另有两台鼓状圆凳，立着，鼓架鼓体有镂空，黄金色，古色古香。办公椅后边床脚外有长条皮凳，床的附属品。床头柜两个，漆成绿色，中国古代箱式，跟两个鼓状圆凳呼应。床头蒙着暗绿色人造革，床头所在墙刷成绿色，较明。进门右侧有个衣架，黑颜色，中间立了根立柱，和头上的立柱呼应搭成了一个了四层小平台，底层长到右侧立杆立位。这个衣架后面也有一层新材料的护墙。

这段新材料护墙向里是块壁画，画四川大学的校门风景——非写实有幻变有异彩。

伯伯说：姑且叫作壁画吧，这对学生住客对学生家长住客，都应很有感召力。

总之，新材料，新设计，新工艺，新空间。窗外没有高楼阻挡视线，几百米外才有高楼，那是那条成都环城公路，这家酒店（旅馆）说也是开业不久。

伯伯伯母都看着好吃伯儿写的介绍文字，对着眼下看见的实景，都倍感兴趣，伯伯说：你看你看，这楼在十多层了空气还是这么干净湿润，四川就是适宜人养老；咱们现在可以考虑在这里买个房子，省得跑了……

伯母说：“看你说得那个高兴，就像是你要买这楼的哪一家房子，别忘了这不是商品房，这是人家规划建设的区级或市级酒店旅店，不对外售房。等好吃伯儿开创房地

产业务之后吧，你再来看房子订计划……”

伯伯说：好吃伯的介绍文字，让我想起一个词语：折枝。不用说，折枝就是为了把花取到，折下带花的枝条，生活中常有的动作。这个动作还成为一种绘画的选材，画某个部分就概括全体，抓典型吧，抓精彩吧，环境介绍也是一种折枝。

陈丽参加了私营企业招聘，成了企业的白领以后，生活问题解决了。除了帮妈妈帮姥姥生活以外，对于学习新的知识培养新的技能，有了新的认识：“这倒是，多拿有用的证书。够不着的咱不要，够得着的，我是多多益善。要不是这方面的好吃伯儿，我办调动也不会那么顺利。也调不回来。”

“调回绵阳好，成家进成都好，俺好吃伯儿就是在老家创出来的。注重饮食，生活上下点功夫，哪里不好？”伯母听见伯伯和陈丽说了那么多话，也激动起来，过来插话总结了一句。点赞还用了句反问。是的，说到以往生活以往岁月，伯母和陈丽（其实就是大姨和外甥女）来往更早些更多些，伯母接触过好吃伯儿创名前后的生活。

这天早餐吃汤圆，胃里暖暖，身上暖暖，很舒服。这是四川早点的好处，吃了就不怕冷。虽然时令已接近冬至，但是不怕气温下降。二人吃完早餐，伯母拿出一个柑子剥皮。今天她去绵阳一趟，剥柑子是给丈夫预报上下午要吃的水果。

看着剥好皮的柑子，外面还蒙着白色里皮，绵软如羽绒，伯伯说不用剥了，吃的时候再剥。伯母放下不剥，其实早就这样处置惯了——日常生活的小制作罢了。伯伯问妻子：“刚才咱们说好吃伯儿，——咱俩这是不是好吃伯儿？”伯母听着笑了：“咱这是正常安排。还不是好吃伯儿，人家陈丽那才叫好吃辈儿。”伯母说话把好吃伯儿换了个词成了好吃辈儿，伯儿辈儿这俩名词读音接近，辈儿这个词也常用着。

伯母说着话：伯儿，就是伯伯，伯父，还是尊称呢，其实就是北方称呼的大爷，好吃的大爷。换成辈儿，指一类人，也行。

伯伯则补充：好是动词，喜好，喜好在吃上费点心，费点劲，设法满足。喜好。嘴馋的意思有点，但非重点。概括性格特点，说他喜欢在吃上多下点功夫罢了。

伯母进一步说：四川天府之国，物产丰富，食的问题容易解决。人的性格开放幽默好开玩笑，比方这个好吃伯儿，叫你大爷，但是前面有个修饰——好吃，好吃的大爷，里面含有关系亲切的戏谑，一家人，开个玩笑。

伯伯又补充：在北方就不行，说人好吃，就挺重了。这样言谈，人家就会反驳：你好吃，说谁好吃？你才好吃。——四川话里，叫你大爷，好吃放在修饰语里，轻轻带过；重点在主要称呼里了，称你大爷呢。

伯母说： 北方方言里，好吃就是嘴馋，就是四川地方语言里说的馋嘴子。称人馋嘴，挺重了。现在网上好用个“辈”字，咱们就用个辈字换下伯字来，叫她是好吃辈儿，年轻人都这样叫，他们是同一辈儿。别用伯字了，当然带伯字的这个称呼仍存，仍存在乡村熟人之间，他们之间大叔大伯地叫着，好吃伯儿，好吃伯儿地叫着，熟悉热乎，反而亲切。

听伯伯伯母说到这里，陈丽插话进来说：“其实我查过字典，你们叫的好吃拜儿，不是伯字，该是拜字和摆字；同音字里有个掰字，手分手，两手分开，用力折断，折下一部分，分下一部分，归自己享用；这个意思用掰字最确切恰当，因为好吃，就过来分、过来掐、过来掰。应该就是这个掰字。好吃掰跟绘画上的折枝一词倒是很接近——看着花好看，折下一枝来欣赏，画一枝就很能传情达意了。我介绍狮石初中的建筑和环境，就是使用一下折枝这种整理材料构思文字的技法。”

“好吃掰写作上熟悉折枝技法了。”伯伯说，伯母笑笑，没有异议，“在家里面就叫她好吃掰吧。”