我是在飞机上读完黄佟佟的《头等舱》的，几乎是一口气读完，有一种久违的阅读快感。这部小说当然可以说是关于主人公李晓枫的成长史，但其实更是上世纪90年代四位优秀女大学生互相纠缠的人生遭际，30年以后，她们中一个人疯癫了，一个人远嫁海外，一个人永远渴望获得投资来实现自己的电影梦，一个侥幸在新媒体时代风口赚到了一笔钱，但残酷的是，付出了健康的代价。

小说名为《头等舱》，当然有阶层的赋义，那个时代最优秀的女生对自己未来命运理所应当的阶层选择，但事实上，都一一破碎了，我以为，《头等舱》写出了一种迷人的命运感。《头等舱》的美不在于花团锦簇，而在于水落石出。

阅读过程中我一直想，是什么使这些女性如此痛苦，如此纠缠，她们为什么不能放松些、自在些呢？这与她们的成长背景有关，共同特点在于出生于70年代而青春期在80年代末90年代初，从小被教育要自强，要自尊，要有精神追求，要相信爱情，要有尊严。这些女人心中都有信，她们相信爱，相信世界有一种终级标准和意义，正如小说中所说，那一代女性总有羞耻感。“她们总是容易觉得很羞耻，总是容易被激怒，像刺猬，背后的毛永远张起，随时准备捍卫自己的尊严。她们不到万不得已决不肯说出自己的秘密，永远在顾左右而言他，机警而孤独的生活着……它们有一个共同的名字，叫做：毫无必要的自尊心。”数十年沧海桑田，那些观念看起来又土又迂腐，再也成不了她们的“涉渡之舟”。面对不堪和背叛、面对人性的“一地鸡毛”，才恍然间发现，原来爱情并非最初想象，原来人心如此叵测，原来世界并不是越来越好……那也许便是周蜜最后疯癫的原因吧？太想成为好女孩，太想成为别人的仰望对象，太争强好胜不愿意放下身段，最终便一步步成为卧室里的疯女人。

而作为记述者的李晓枫则是一个略有点孤僻的长相平常的知识女性，她“承认自己长得不漂亮，可是她有丰富的灵魂啊，你以为我是一个没有感情的机器人吗？你以为我贫穷低微不美渺小，我就没有灵魂没有心吗？你想错了，我和你有一样多的灵魂一样充实的心”。“我越是孤独越是没有朋友。越是没有支持，我就得越尊重我自己。”这些英国女人趴在小桌上写下的励志句子，一直刻在李晓枫的心上，一直在她的脑海里闪闪发光。那代人的信与爱的观念啊，现在看起来像出土文物。但是，虽已是沧海，虽已是桑田，有些东西总会冲不走，丢不掉，有些东西总会越来越亮，有些东西总有一天直见分晓。如果你仔细读这段话，你依然能感受到发自内心的激动。

李晓枫这个人物，让我想到一句诗“入市虽求利，怜君意独真”，虽然她生活在翻云覆雨的时尚界，但却自有她的冷眼和诚挚。小说借Grace说出了叙述人眼里的时尚圈的意义：“因为这个圈子是我们这辈子能见到的最闪亮的所在，当然也是最黑暗的所在。它好像给了生活在这其中每一个人极大的压力，但又尽力抬举着每一个人；它贬损着每一个人，但又对人有一种奇异的尊重。极其虚荣万分庸俗，但又十分具有它的精神性。它集中了人类所有的优缺点，这就是它最为迷人的地方，也是我们离不开它的原因——它实在太有意思了，你还能在哪儿见到这样神奇诡异的存在呢？只有我们时尚圈。”李晓枫深具文学气质，深具文学气质的人有良好的文学教养，最终践行在她的人生里；深具文学气质的人有她的信、有她的疑，但最终，她会靠她的“信”和“真”而活下去。这种人可能会从一个旧的传统伦理中成长，但她会自我养育、自我陶冶，最终成长为一个新的人。一个不看他人脸色而活的女人，自会活出自己的价值，长出自己的骨头。在一个文学被越来越贬低的时代里，李晓枫自然是世界的异数。但那又何妨？恰恰是在这个人身上，我们也会看到人的生长性，说到底，一个受到良好文学教育的人，最终会守住她的“信”，逃出劫难。

这些年来，我常常觉得，人的成长便是一次次恍然醒悟：世界原来是这样的，现实原来是这样的，人心原来是这样的。会慢慢接受这个世界的好，也慢慢接受这个世界的不好；会理解人的善良、温暖和包容，也会理解人的无奈、卑微、怯懦和浅薄，而最终，还是回到自己的信与真。如此说来，人活着便是理解和见识阔大的人生吧？

大概五年前，我和黄佟佟曾经有一个星期时间在奥斯陆和利勒哈默尔的街头散步，又或者说，初夏的挪威街头，曾留下过我们的身影。佟佟有热情、有好奇心，有她的信与真，当然，还有那么一股子属于湘妹子的韧劲儿，和她在一起，你总觉得前面会有光在等着，她是我喜欢的那种兴致勃勃的人。越成长越明白，兴致勃勃是多么美好的品性。事实上，在佟佟的公号里，我常常读到一种发自生命的力量。还记得当年她说过要写一部小说，而我也一直在等待。终于《头等舱》出版了，某一刻的惊喜无法表达。

这惊喜不仅仅因为多年的朋友写出了她想写的小说，更因为她写出的是一部好看的、与她气质相契的小说，《头等舱》当然是虚构作品，与佟佟的生活是有距离的，但是，小说在根子里与她贴心贴肺，其中浸润了她的痕迹，有她的成长，也有我们这一代人的成长。