这几天，小城意外地下起了一场小雪，朋友圈则铺天盖地下起了大雪。坐在温热的火炉边，边喝茶边看朋友圈，偶尔起身到窗前看孩子们在操场里兴奋地打着雪仗。这触发我回忆起童年时故乡那些下雪的日子。

 下雪天，父亲从阶基上搂起一捆砍来不久的柴，在火塘里燃起熊熊大火。柴棍的屁股上不一会就冒起白气，甚至吐着泡沫沸腾起来。

 父亲从瘪谷堆里翻出几个长条形红薯，麻利地扔到火中，扒出一个坑，把红薯们并排放进去，用红灰盖住，约莫个把小时，诱人的烤红薯气味，便在火边氤氲。

 烤了个把钟头火，父亲说，走，离鱼去（方言，意为使用一种推网抓鱼），我兴致来了，立即找来鱼篓，斗笠、薄膜和套鞋，把自己武装起来。

 父亲扛着推网在前，我则深一脚浅一脚兴冲冲地跟在后面撒欢，父亲说，雪天鱼不动，更容易抓到，抓了炖火锅。

 果然，推网从冰屑窸窣的塘边插下去，拖上来就有不少小鱼小虾在草屑中抖动，我们不顾严寒，欢快地推了个多小时，抓到了两三斤，回去用盐凉子壳（宁乡把蝉蜕称盐凉子壳，此处指一种类似蝉蜕的黄色干辣椒皮）一煮，大快朵颐，畅快得直冒汗。

 记得大雪前后，门前的池塘总结着坚冰，同伴们争相向冰面砸石头，砸破者为胜，往往招来大人的一顿骂，因为冰雪一化，那些石头，会淤塞池塘。说起骂，我被母亲骂了一顿饱的，原因是一个无人的下午，六岁的我竟然从火笼边溜走，站在池塘中央的冰面上，用一根烧火棍击打冰面，并且打出了裂纹。不多久母亲出现了，手里拿着一把楠竹枝大声呵斥我……

 而今，气候变暖，作为南方的故乡再也没有那时的雪那时的冰了，故乡没了母亲，也不可能再听到母亲的呵斥声……

 这样一个雪天，身在小城的我，身心甚是惬意，但我的神思，却依然凝滞在往日飘雪的故乡。

 故乡雪之韵，宛若一首缠绵的夜曲，掠过我孤寂的心田，清凉而美丽。那一缕轻柔，那一丝熨贴，一如我殷殷的思乡情意。 

 年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。花开花落，每每踏离家乡的脚步，那雪地中深深的脚印铭记了游子对故乡的难舍。月是故乡明，雪是故乡美。父老乡亲望着远去他乡的游子，渐渐地消失，只有他的背影还在雪地上若隐若现。踏出的脚步总是禁不住离别的苦，回头遥看茫茫山野，只有亲情还一直相伴。

 说到别离，总是一种伤感的事。送君千里，终有一别，雪花淡淡地消逝，仿佛在彷徨与无奈中挣扎，该离去的总要离去。这是雪的离去，也是母亲的离去。

 雪花依旧飘飞，望着静静的街道，我想，故乡也在飘雪吧？只是我知道，很多与年龄相关的故乡往事，再难重温。