我在电视上看到你了，陈教授。我对自己说这就是我的父亲。

我看到你和你的科研团队在一起，应该这么称呼它吗？那些你教过的学生，那些你花重金从国外聘请的人。你们站在镜头前，以科学家特有的笨拙来接受采访。而真正吸引我的是你脸上的表情，陈教授，是你看向摄影机的眼神，与现在截然不同的眼神：仿佛看到了即将降临的荣耀与幸福。

很抱歉，陈教授。

不，不是因为“绑架”而抱歉，我是替你感到抱歉：居然只有通过绑架的方式，才能让你回来看看。但我们即将谈论的东西，肯定比你原定要参加的国际会议有趣得多，重要得多。

无需恐惧。在你对面的这位年轻人并不是死了，全身瘫痪而已。可怜的，全身瘫痪的年轻人。别看了，也别朝窗外看。我再重申一下规则：我说什么，你照办什么。

不是在威胁，只是想要确保一下沟通效率。

首先，向你做一下自我介绍：我们是“科学恐怖主义者”。这是那些记者在报纸上发明的说法，其中肯定有什么误会，毕竟我们才是受害那一方。更何况我们讨厌科学，至少讨厌你们口中那种冠冕堂皇的能够推动全人类进步的科学。

30年了，陈教授。

每年的“克隆人纪念日”，才会有几家媒体象征性做做采访。最初你也会来，对吧，我见过照片墙上你和大家的合影，锦旗，果篮，会议室。还有那些发言稿，感谢我们为科学事业所做出的牺牲。听众们热情鼓掌，热泪盈眶，反正牺牲的又不是他们。

这些年你渐渐不再来了，我亲爱的父亲。人们心照不宣地把我们忘了。

别怪我太唐突。我确实应该叫你父亲，你是克隆人之父，是我们每个人的父亲。你为这些孩子做过什么呢？

你好像想起来什么了，对吧。你的眼睛可真不会说谎。

你号召大家捐款，并最终拿到了国家资金，设立了这座社会供养站。于是，我们就得一辈子都住在这里面。因为我们太脆弱了，我们的基因充满瑕疵，也没有什么合法身份……我们无法面对这个世界，这个世界也不想面对我们。

我们是怎样的一些人呢。

有些永远学不会10以内的加减法，无法行走，只能听懂“吃饭”“睡觉”这样的词语，还没有院子里的牧羊犬聪明。大脑无法支配思想的，小脑无法支配四肢的，两个眼球分别朝左朝右的，舌头缩不回去的。三只胳膊的。没有眼睛的。总在哭泣的。

就像是动物，还是那种最不可爱的，人们随手杀掉再连骨带皮吃掉，都不会觉得愧疚惋惜的那种动物。

“科学前进的道路上注定要有牺牲”，你是这么说的，对吧。我能理解，我们都能理解。或许我们还应该感谢：至少你让我们活了下来。

那时候人们等待了太久。人们已经能够登上火星，让所有的汽车和飞机都实现自动驾驶，飞船与空间站早就司空见惯了，停滞不前的是生物学。攻克癌症之后，人们茫然四顾，束手束脚，不知道什么才是接下来的目标，不知道怎么样才能挥舞着手中的科学之剑，去与死亡的阴影搏斗。

你们课题组给出的答案是，制造克隆人。

首先站出来反对的是群哲学家，但他们没什么钱，对业界造成不了什么影响，也没多少人在乎他们说了什么。更何况，还有些哲学家是站在你们这一边。道德伦理在科技进步面前不值一提，你们都这样想。然后是基督教信徒……他们觉得只有上帝才有造人的权力，才是所有人的父亲。

你说想要发展克隆性治疗技术，这无法解释为什么不直接克隆器官。其实目的和用途都是借口，你只是想要克隆出人类而已。你一意孤行。

你那时候陷入了科研瓶颈，你带领的项目组很难申请到国家基金了，必须要以这种方式，必须要取得足够爆炸性的成果来博得一线生机，重新站回学界的领先位置。科学院院长专门组织了一次研讨会，把意见最大的科学家都请过来，大家讨论了整整两周。最后达成的妥协是，要你公开地，在媒体的全程监督下，公开透明地进行试验。

第一个克隆人胚胎被制造出来的时候，媒体兴奋极了，长篇累牍地争论或科普。那个孩子被生下来之后，看似一切正常，不出三个小时就因为血小板浓度过高而夭折。随后是第二个，第三个。有些人依旧在质疑，不过木已成舟。新闻报道的篇幅越来越短。

人们只是看着，陈教授。有些时候注视即漠视，媒体让一切都变了样，人们只是看着，仿佛知道究竟发生了什么，实际上却一无所知。他们变成了旁观者。他们像看彩票开奖那样，随意浏览着报纸边栏里充满猎奇趣味的小消息。

那些充满猎奇趣味的，大量的，克隆残次品的命运。

现在，陈教授，请回想一下，刚开始克隆的时候你都做过什么呢？

你用过莫教授的基因。我查到过他的资料。他是你师兄，在你刚进实验室的时候就已经发表过很多顶级期刊的论文，你导师一直叮嘱你向他学习。他也确实很热心地指导你进行试验……他是那种最单纯的学者。不懂政策导向，没有抓住时机，他反对过克隆人，他劝过你，把事情考虑好了再行动。

莫教授比你聪明。论科学成就的话他当然没法和你比了，你是克隆人之父，对吧。然而，如果仅仅讨论基因和天分，莫教授确实比你更聪明……甚至比你更健康，更适合用来做实验。

现在，仔细观察一下你对面那个轮椅上的人。

眼熟吗？或者说，想起来了吗？看看他下巴的轮廓，他高高的眉骨，有没有从记忆中唤起哪个模糊的影子？30年前的莫教授，对吧。坐在你面前的，是用莫教授细胞制作的第32个克隆人，在实验室里顺利长到了10岁，还被你们安排着出去读了高中，接受最频繁的测试，你们以为他会是完美的那个。直到他18岁那年，直到他的左手开始颤抖，逐渐显露出肌萎缩侧索硬化病的征兆。“渐冻症”，病因至今不明，八成的病例和遗传缺陷有关。你们试探性地治疗了几个月，为了节省科研精力，最终还是放弃了他。

你们最终还是放弃了我。

你开始明白了。这个在轮椅上的人就是我，这个正在说话的广播器是我，整座社会供养站都是我。在人类幽深难测的思维意识与外部物质世界之间，我们凿穿了一座通道。看，门开了，门关了。这个房间的灯也能随着我的意念而忽明忽暗，真有意思，就像鬼片里的场景，对吧，没想到这么快就实现了。

我们能做到的还不仅如此。

你的眼睛。我从未想象过你的眼睛能睁到这么大，就好像那些眼角的皱纹也能在这样努力的挣扎中被抹平，就好像过去的30年能被抹平。你很久没有过这么有趣的表情了，我真想再多看几眼，所以请保持住它五分钟。

停止挣扎吧，你早就应该学会如何服从。

是的，是的，是的。通过神经电流。通过我们在你后颈脊柱安装的那个小盒子。

我们做了这个实验。失败了很多次，当然。很多人因此得了精神分裂，319号，在倒数第二次手术时产生排异。939号，内置传感器突然短路，他悄无声息地倒在地上，每根神经都被烧焦了。这是多可怕的酷刑，但凡失败就命丧黄泉。

你一定明白这是什么感觉。在你制造克隆人的时候，每天观察，测试，看着数以百计的胚胎在仪器里挣扎。看那些不同的母亲怀着同样的孩子，分娩，鲜血，挣扎，看着人们诞生随即死去。那时候你是所有这些生命的决策者，他们在毫无自我意识的时候就被你安放在整套试验流程里。

而在我们的实验中，受试者都是自愿的，真真正正自愿的，我们做梦都想让实验早日成功……很早就有人提出过这个设想，你认为这不可能实现。由于你在科学界里举足轻重的地位，遭到你反对后，相关研究根本没办法继续开展。那些心有郁结的年轻科学家很好拉拢，只要给他们足够的钱，足够的志愿者。事情没那么困难。

更何况莫教授也帮过我们。在你确立了学界威望之后，他被排挤到了边缘。他来过这里，在目睹了太多太多自己的克隆品死掉后，他精神几乎崩溃，一次次要求家人将他送到这里，送到我们身边。

你爱我们如孩子，而他爱我们如兄弟。

后来他偷偷跑了出来，把自己的科研笔记留给了我们，然后把自己的身体悬挂在了这间看护室门口。就是这间看护室，陈教授，这里也是第一个莫教授克隆品死去的地方，又小又虚弱，却挣扎着活到了3岁。

陈教授，我说得没错，对吧。这里更重要。我们这些还活着的人，远比那些无聊至极、自吹自擂的学术会议重要。

陈教授，今天之前我们曾经见过面，今年5月31日，克隆人成功的30周年纪念日。你记得我当时拉住你的手，跟你讲述那些寒冷的夜晚和我内心的恐惧吗？一次次实验，手术在我脊背的位置留下了厚硬扭曲的疤痕，直到此刻它们还在隐隐刺痛。不，你什么都不记得。你只是摆出一副亲切的姿态，在镜头面前讲述自己如何攻克了科研难关，如何规划着未来的生物医学图景。你敷衍地拍了拍我的手背，露出你那标志性的虚伪笑容。

我给过你机会，让你自己来改正那些过错。我信任过你，如果你当时认真倾听了我的话，你就会预感到阴森不祥的命运，就会从我的手中挣脱出去。那么在接下来的组会上，你会和科研团队们讨论这件事，你会说，那座社会供养站完全就是地狱，生活在那里的人每天只能盯着空白的天花板，他们的手心又冷又湿，他们眼里装着整个冬天的冰雪。你会说，那是群疯子，因为被抛到这世界上来承受苦难而彻彻底底地发疯了，他们在谋杀掉自己，也在策划着谋杀掉别人。你会明白的。