一

 兰香植于泥土。

 心灵深处，先生暗藏一座火山。先生的文字，我素来是喜欢的，有诗意的远方，有世俗的烟火，有理性的思考，也有幽默的调侃。即能写厚重的历史，也能风花雪月一把。若把他手中的笔比喻成金箍棒，则即能上天，也能入地，来去挥洒自如。

 先生的语言风一样通畅，朴实、内敛，自自然然地写来，没有华丽的词汇，不卖弄写作技巧，读来却令人难忘。只不过若不细细读，是不能体会先生在构思上的巧妙的。

 实在是没有资格对先生的文笔作评，只是近来又读了先生发在中国作家网上的几篇文章。《红霞漫天》、《沂蒙晨风》、《白马河的雨》、《看山》等，总觉得有些话想说，一吐为快。那就写篇读后感吧。

 对，就是读后感，与文学评论这四个高雅严肃的字搭不上边儿，只是说说我读后的一点想法而已，自说自话，自我欣赏罢了，如此一想，不免吁上一口长气，心情随之放松。

 二

 想先说说《看山》。

 我把它定义为一篇散文化的小说，故事情节并不复杂。写了一个刚入伍的守护大山的新兵，因百无聊赖爬了一座座山，在一个小山村遇见了一个叫山妮的姑娘，从此藏于心中。但因军纪，他们三年不曾相见，三年后，在他复员的前一天，他去找山妮，才发现山妮已嫁为人妇，是一个孩子的母亲了。

 有人说，语言是小说的外衣和支撑，语言要有特色小说才好看。更有人说，小说不一定有对话，但有了恰如其分的对话，小说的写实程度自然会加深，可以增强小说的内涵。先生的绝妙之处恰恰就在于鱼和熊掌不仅兼而有之，其山重水复疑无路之时偏偏又能给人以柳暗花明又一村的感觉。先生开篇写道：一个叫国的新兵因寂寞孤独，还有年轻人冲动好奇的心理，一个人走进了大山。国走了一座又一座山，直到暮色苍茫才看到了一个炊烟袅袅的小山村，见到了山妮。“大姐，给口水喝？”一句话，开启一段无言的情缘。而时隔三年后，当国再去找山妮时，屋子门口却坐着一个抱着孩子的少妇。国问：“大嫂，请问那个叫山妮的姑娘在吗？”少妇盯着国愣了一下，“你找她有啥事？”“俺……俺是山妮的朋友，三年前认识的，现如今俺就要复员回老家了，临走时俺来看看她。”。

 “甭找她了，她已嫁人了，不在这儿。”少妇沉默了一会儿，如此回答他。巧得是，就在国有些沮丧失意之时，此时有人喊“山妮”，这位少妇竟然答应了一声。国呆住了，咋一点也不像呢？

 少妇盯着国问，三年前的山妮是啥样子？

 岁月无声情空负。三年前，也是因为有人喊山妮儿，让国记住了这个名字。从此这个女子在他心里住下了。可以想象，在国三年的守护大山的当兵生涯中，这个叫山妮的女子，应该很多次进入到他的梦中吧。三年后，又是旁人的一声山妮，让他猛然惊觉，心里想了盼了三年的山妮竟是眼前这抱着孩子的少妇。

 山妮对国的思念，先生就用了一句话，“老兵，山上站着一个女孩！”新兵指着远处一个山包对国说。这一句话，够了。造化弄人，他们终究是错过了，但似乎又没有被彼此辜负，因为他们之间没有山盟海誓的承诺，最多算是那一眼的深情罢了。

 这种朦胧的情感有一丝甜蜜，有一丝苦涩，还有一种无奈的感伤。

 两声“山妮”，已是两样情怀，两个世界。两声“山妮”，前呼后应，首起尾落。而小说中对山妮的一系列动作描写，低头填柴、吓住、抬头、轻嘘、默默转身、舀水，把一个山村女孩的羞涩、腼腆、善良，尽抒眼前，“她轻盈的身子在屋子里飘着，有一种说不清的馨香，沁人心脾。”少女的体态之美，国的动心，就这么被读者抓取了。先生在此细致地描写了人物的思想感情及其变化过程，使作者、人物、读者的感情自然地融为一体，从而完成了艺术形象的创造。而后那美丽的景色“山道蜿蜒曲折，伸向剪影似的大山，斜阳渐渐隐没在西边的半山中，只将玫瑰色的晚霞挂留天际”，更增添了一份感伤与惆怅。

 人物心理活动和景色的描写中穿插对事件的叙述，以弥补正面叙述之不足，这也许就是先生那独特的神来之笔吧。而《看山》的巧妙就在于故事的层层推进中，结果在于结果之后的结果，而朴实自然，直截了当，更彰显了先生的文字功底。原来，文字在带给人无限遐思的同时，也可以极简的哟。

 我有一位叫汴州月明的文友老师，在我朋友圈看到我转发的此文后，给我留言。“看完此文，百感交集。这种生活的阅历，似曾相识。令人不禁想起了一千多年崔护的那首名诗：去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风！一样的惊鸿一瞥，一样的青春年少，一样的找口水喝，一样的无言的情愫！此情可待成追忆，只是当时已惘然！生活，往往有惊人的相似！”

 这位老师的话，让我颇有同感，只是有存疑。文友把文中的国这番经历与崔护相提，有没有觉得国就是作者呢？或者是作者的影子？

 三

 一种缘，很神圣，似天意而为。

 我知道先生是当过兵的，虽退伍多年，但那身军装是脱不下了。先生的许多文字，也常常写到军人。军人情怀，是先生文字的另一个重要内容。正因为当过兵，写当兵的人才会这么自如与自然，这么深切，这么难忘旧情怀。

  比如《红霞漫天》，写的依旧是一个当兵的小子偷摘农民的鲜桃，与农民的女儿红霞彼此喜欢上的故事，仍是青春朦朦胧胧的情感。

  文章以倒叙的方式开头。地点是白马河，文中的“我”也就是爱军，进入了一个百十年的桃园，想起了往事。因拉练，酷热难耐，身为班长的我趁无人时，偷摘了山道边桃园的一桃子，被排长抓了个现形，给桃园主人赔不是。谁知老人家念着军人对他的恩情，不仅没说他，还说着军民一家亲的话，过了几天送了两筐桃子到部队里。而“我”，和看桃园的李大爷的闺女红霞青梅竹马，早已心中有了彼此。

   回忆与现实交替着写，军与民鱼水情深，又是一篇怀旧写部队生活的佳作。人物的名字，都有着年代的意义。爱军，国，是那个年代取名的特点。相比于《看山》，这篇文章充满了温情。这是先生部队生活的又一种生活体验吧。

 四

 文章千古事，得失寸心知。

 先生的笔调近来走朦胧风，不仅是小说中的人物，就是写景的《沂蒙晨风》、《白马河的雨》，也是朦朦胧胧。

   “千里沂蒙山，我柔肠百结的在此处频频回头。”

  “雨，缠缠绵绵。有时纷纷扬扬如纱如雾，有时潇潇洒洒抽刀如丝，有时如珍珠串串相连，它是那样的小心再小心地落在屋上和田野里，也柔柔地落入白马河畔人家的感觉里。”

  “雨雾中，一只带蓬的小船横在岸边，摆船的艄公坐在船头抽烟，蓝色的烟丝一缕缕随风飘向了远方。”

  景的情，是人给的，因为有了人，景才被赋予各种情感。也因为有了人，才有了这么美的文字，记录下这些美景。时光是一支不倦的笔。文人的笔是他们的心声，是通向心灵彼岸的一艘船。我知道，先生心中的白马河，就是沈从文先生心中的边城，有着深深的想念与永远诉不完的情怀。

 自古以来，爱和真情最具有冷静而清晰的穿透力。

 桃花依旧笑春风。人去无行踪，空留遗憾，而先生不是，他是桃花依旧念春风，不管走多远，飞多高，心底的有些东西就是一种执念。

 先生念的是军人情，是故土情，这种念，此生不变。