关于文学的意义或者目的,普遍的定义是作家作品——多出作品,出好作品,多出人才,出好人才。这是从事业的维度来说的,是文学应担当的社会角色,是就新时代满足社会文化生活需求而言。因为文学这样的承载、目的、使命,它要求作家从生活中来,到生活中去,要求在执起文学之笔的同时,用我们的作品,深刻地反映现实,塑造鲜活的人物形象,以文学的方式和特性,潜移默化、润物无声、激动人心地感染人、鼓舞人、影响人。通过这样的途径,在时代文学的洪流中,实现“二为”方向和“双百”方针,推动创造性转化和创新性发展,永葆以人民为中心的创作,使其成为我们思想深处的一束星光,指导组织与开展文学创作的初心。
而文学的另一个目的,是从作家创作生活的维度,从阅读者阅读收获的角度而言的。它既在创作与阅读之中,也在创作与阅读之外,带有通达超脱跳跃的色彩。简截地说,你写作文学,你获得了文学生活。你开展文学阅读,你享受了文学时空,开始了文学之旅,同样拥有文学生活。你的时间与精力被文学愉快地占有,文学影响并充实你的生活。这种影响,从感官的、联想的、通感的愉悦,一直达到较深层次,以文学的判断,激扬并拓展我们的判断,以文学的境界影响我们的境界。
坚持、拥有、开展、做好一种文学生活,是我们的义务、责任、使命。
具体来说,如何以我们的创作,以小众的、大众的、广泛的阅读,满足最广大人民群众的文化需求。再具体来说,如何鼓励、提倡、建立一种文学生活,满足有志于此、感兴趣于此的人民群众。他们对于文学、文化的诉求,是时代的文化建设大繁荣大发展的需求,是对时刻以人民为中心的坚持的需求。其具体作法是,以我们的文学生活,去影响他人的文学生活,让众多的文学生活,连接成广大的文学生活。
我们推出文学生活,文学生活也丰富着我们的内心,满足着我们的文化需求。它呼应了文学的第一意义和目的,成为文学工作、文学服务的宗旨之一。
二
这里说的,不是常规意义之下、文学概论中的文学与生活。
这里说的,是文学对于生活的求与无所求。
首先文学是那样地宽容俯就,海纳百川,一切皆为营养,万事皆成缘由。
文学,它对生活可说从不苛求。不论生活的贫困显达,不论地位的高低贵贱,不论民族与种族,作为作者或读者,只要有喜怒哀乐、情感催发,只要寻求关于它们的叙述与表达,就可能产生文学。文学的根基如此,意味着在它的面前,一切劳动与爱情、社会与创造、奋斗与生活的充分表达。文学产生的条件如此承接地气,它不分高低贵贱,不要任何的前提、花哨与粉饰,这也意味着对任何人而言,文学生活近在咫尺,伴你左右。文学以及原始文学,绘画以及岩壁绘画,陶器以及色彩线条一道,最早、最充分地实现了人民群众的“文化权”。
一位导演去西南少数民族地区体验生活,草地上,帐篷里,享受朋友聚会的欢乐。音乐起,甚至只是节拍起,他们便翩翩起舞。真正的艺术不要条件,只要有兴趣与情绪,是所谓的真艺术、真性情。
生活中有诗的成分、散文的成分。任何一个生命,都是一部长篇小说,无非有的波澜壮阔,有的细流涓涓。无非这个是诗,那个是散文,另外一个是小说,或者几种形式的交替。
这是生活与生命带给我们的,从这个意义上说,它更主要是个人的诉求。但如果个人情愿,文学允许任何个人,通过或采用文学的途径,来倾诉与表达。
其次,文学对于生活,是那样充分回报,兼之慈爱有加。
文学的门槛如此之低,它不歧视人,只要一支笔一张纸即可。这支笔可以是秃笔,这张纸可以是背面或草纸,可以是旧黄历本,可以是树干或墙壁。至于方式,可以冥思苦想,可以一挥而就,可以耳提面命,可以口口相传。每个人都可能进行文学创作,只要你所进行的不是被套路而初级有效的应考作文,只要你表达的是人间喜怒哀乐。这也解释了,文学以其强大,以其弱质,可以各行各业都有热爱、从事与执著者。
文学作为一种元素,带着温度,有效地介入我们的生活。
三
从某个意义上讲,我们每个人,自小都接受了文学的熏陶。我们所学习的课文,无论哪一种文体,哪篇不是优秀的文学作品,包括优秀的政论文章,皆成为我们看到、感受到的凝于记忆深处的奕奕神采。
文学在有意之下、不知不觉中,成为我们生活不可缺少的方式。有的是专攻,有的是业余进行,有的笔不离手、曲不离口,有的挤出时间,怡情自乐。一年两年,十年二十年,三十年五十年,蓦然回首,构成载船运物的那道重要支流。
回想这些年代,回想不同的生活工作经历,回想共同的业余时间安排,文学与写作,在挤占了我们业余时间的同时,给了我们多少支撑,多少动力,真的是最紧迫而最慷慨,最散点却最集中。从文学生活的角度讲,它吸纳了我们的思维,凝聚了我们的大脑,坚定地伴随我们左右,不离不弃地充实于我们的心中。一个真正热爱文学的人,他的心中唯有感谢。
文学是写给自己,但交付别人,让别人读作品中的共有的“自己”。
文学能救赎人。它可以救赎一颗苦难的心灵,给追求带来希望,给暗淡带来光明。文学点亮了众生的生活,对于热爱它的人,更是毫不吝啬地照耀着他们的奋斗历程与别样人生。也正因如此,才能够解释,那些农民作家、网络作家、高校文学社团、民间文学社团,为何能如此繁茂,日夜涌流而不息。
在大地上保持诗情看似容易,但那是漫步及远足。田间劳作间隙作诗,需要非同一般的热爱。由此农民作家的文学生活,是最让我们产生敬意的。那是新时代新农村亮丽的一抹曙色,每当那样的曙色出现,植物的叶片一定是舒展的,草尖带着露珠。那样的曙色中,人们神清气爽地开展一天的生活。缕缕的炊烟,大锅炖菜的香味,这些日常俗事,都将成为我们文学生活的开始。