你有没有利用
危险事物的秘密
比如将柴油桶横向
锯开,在桶里砌
一个炉堂
这外圆内方的家什,它的前身是
为了隔离火,现在也是
我常在炉口烤火。把双手
短暂地,贴在炉壁上
看火苗托紧壶底,催生水汽
有时,我凑近炉口拨旺火焰
帮没有熟透的红薯翻身
俯下身子的那一刻,火光
把影子,重重地推倒在
身后潮湿的泥地上
有时,我挑一根树枝
把火,从炉堂里请出来,点烟
有时,会有火星掉下来
烫痛我