孩子,你不会知道我的童年
而我却要把你的童年筛成米粒
那些细微的日子是我不断老去的理由
我在用一头的白发记录你的长大
在一样老去的屋檐下
我们说春天也说秋天
说我的父亲你的爷爷
说门梁上虫蛀的故事
说一口水井中填埋的岁月……
(儿子:我必然不知道您的童年
却在用我的童年填埋您的岁月
从记事起,我就用最轻的声音数您的白发
一根,两根,三根……
突然之间,秋天就来了)
孩子,你埋怨这里的每一个夏天
埋怨没有肯德基和可口可乐
但我一定要告诉你,这里除了没有
还有一片镶满星星的天空
还有一片挂着银铃的树林
还有一条能借我泅渡的河流
还有一圈篱笆,里面长满了豆荚、茄子、西红柿……
风一吹,蒲公英轻轻地飞扬
多么美好
(儿子:除了埋怨,我还有感恩
我要感恩春天,她给我以找到您的理由
我的自信,因注入您的力量和希冀)
孩子,在你诞生那天起
我就已在这里为你准备了一份地契
上面有你祖先的名字
你要记清那些古拙的笔顺
你要学会起承转合
学会抑扬顿挫,学会厚重学会坚毅学会果敢
你还要学会他们的笔迹
然后在地契上写进父亲的名字
只有归入到那里
我才能放下一切悲悯
(我要感恩你的一切悲悯
被放大的时间,我拿它喂养一棵树的根
在那里,我看到了您的远方……)