对我们而言,祖国不仅仅是
天空、河流、森林和父亲般的土地,
它还是我们的语言、文字、被吟诵过的
千万遍的史诗。
对我们而言,祖国也不仅仅是
群山、太阳、蜂巢、火塘这样一些名词,
它还是母亲手上的襁褓、节日的盛装、
用口弦传递的秘密、每个男人
都能熟练背诵的家谱。
难怪我的母亲在离开这个世界的时候
对我说:“我还有最后一个请求,一定
要把我的骨灰送回到我出生的那个地方。”
对我们而言,祖国不仅仅是
一个地理学上的概念,它似乎更像是
一种味觉、一种气息、一种声音、一种
别的地方所不具有的灵魂里的东西。
对于置身于这个世界不同角落的游子,
如果用母语吟唱一支旁人不懂的歌谣,
或许就是回到了另一个看不见的祖国。
一个人的克智
当词语的巨石穿过针孔的时候,
针孔的脊柱会发出光的声音。
针孔的肋骨覆盖词语的巨石,
没有声音,但会引来永恒的睡眠。
鹰翅上洒下黄金的雨滴
是天空孵化的蛋吗?
不是,那是苍穹的虚无
但蛋却预言了宇宙的诞生。
注:“克智”是彝族民间在婚礼、丧葬、节庆等场所以主客双方论辩手临场演述的一种诗体口承文学,是彝族民间语言艺术中内容最丰富、形式最灵活,最具知识性、趣味性、娱乐性、竞技性的文化形式。