家里又添了两个“熊孩子”。前面那俩熊孩子已经长大,一个去外面上大学,一个月回家一次;另一个个头渐高,抱也抱不动了。
新的“熊孩子”是两只猫,一个名字叫辛巴,长得像狮子,但很快有了外号,因为爱吃,所以又名小胖子;一个名字叫花卷,这是个女生的名字,它的外号叫围脖,平时调皮捣乱,一旦放到肩膀上就老老实实,像条暖和的围脖。辛巴和花卷是兄妹,去朋友家领养的时候,看中了这两只。为什么要养两只而不是一只呢?是担心一只猫太孤独。猫是喜欢独处的动物,但还是怕它孤独。想来,其实是人怕孤独,便推己及猫了。
把猫带回家,带回个惊喜。女儿一直梦想养只猫。去年跟她承诺过:等到秋季新学期开学的时候,你会收到一只猫,如今一只变两只,惊喜加倍。住在城市里的孩子也孤独,猫能给大人们给不了他们的陪伴。
我童年时养过狗,至今已有三十多年没有养宠物经验。养猫比想象中麻烦,能吃什么不能吃什么,不同音阶代表着什么诉求,晚上睡觉要不要给猫开个夜灯……这些都得考虑。铲屎更是个挑战,开始要捏着鼻子,后来便习以为常。
猫改变了家庭生活。早晨6点10分准时敲门叫起床,帮铲屎,煮早餐,逗玩耍,睡懒觉是不可能了。忙活完一切,人累了,猫也累了,大家一起躺在沙发上补觉。以前写东西不能有干扰,现在倒好,只要电脑打开,用不了多久,总会有一只猫跳上桌子,用爪子挠一会儿屏幕,然后便堂而皇之地躺在键盘前,一躺一两个小时。看着面前有一个肥硕柔软的小胖子,心里会很安静。
猫也改变了我。有了猫,家庭卫生条件只能比以前好,不能比以前差,我做家务的时间增加了数倍。刷碗,清洗水盆,拖地,再用消毒毛巾一小块一小块地擦净,看干净的猫在干净的地上打滚,很畅快。
石黑一雄获诺贝尔文学奖,有人想知道他的写作秘诀,在一篇文章中他说,这要归功于不做家务。我想说的是,可能是石黑一雄没养猫,养猫而不做家务是不可能的。假若(我是说假若)有一天我获得了某个文学奖,一定要写一篇文章,重点表达一个意思:这要归功于做家务,以及猫。
你开某个牌子的车,在公路上总会看到不少同个牌子的车子,你养了猫,于是突然发现朋友圈里晒猫的朋友多了起来。平时发表的朋友圈内容,点赞者寥寥,只要晒猫,一堆人过来夸赞猫好看、可爱。这不用说,世界上有不可爱的猫吗?
平时在电脑桌边,一呆就是数个小时,现在呆不住了,半个小时听不到猫的动静,就得去客厅寻一下,看到它们睡在沙发上或者窝在阳台上,才能安心回来工作。
这有猫的人生啊,为枯燥的中年,真的增添了不少乐趣与牵挂。