在城里住久了，便会怀念住在乡下的日子。怀念乡下美丽的田园风光，怀念乡下缓慢的生活节奏，更怀念乡下浓浓的人情味。每当在小区里听到“嘭”的一声绝情的关门声，便会想起乡下邻里之间每日必不可少的串门的情景。是的，在城市里对门不相识，在乡下却是每日必串门，甚或吃饭时邻里之间也是要走一走、串一串的。这是乡下很独特的一道人情风景线。

 农忙的时节，必会串门。庄稼的成熟程度需要对比，自家没有的农具需要借用，收庄稼时的大活计需要联手，种上庄稼后浇地的机井需要排号，诸如此类，农忙的时候，都得充分利用吃饭时间沟通、协商、敲定。于是，端出青花大瓷碗舀上饭，胡乱扒拉几口菜便急匆匆地出门了。正值饭点的时候，邻居家通常也在吃饭，于是便坐到邻居家的石墩上，或者圪蹴在地上，也或者就直接入了邻居家的饭桌吃起饭、说起事来。此时的吃饭，正事夹杂着闲话，语言混合着米粒，吃饭吃得像开会，大门外都能听得见。不过，一碗饭下来，一些重要的事往往就定了下来。不过，一碗饭下肚，作为主人的邻居不会让你空着碗，都会热情地给你盛满饭菜，直到你吃饱才会罢休，谦让也没有用。

 农闲的时候，也少不了串门。平日里忙碌的农人，难以习惯长时间的农闲。于是，吃饭的时候，便常常会端上饭菜走门串户，有时甚至会全家结队串门。出发的时候，还会顺手捎上自家独产的瓜果李枣给邻居品尝。到了邻居家，大家一边吃饭，一边聊些土地收成、新病旧疾，抑或家长里短、鸡毛蒜皮，都是一些无关紧要的事。大家闲散地吃着、聊着，往往便会忘记了时间，吃饭常常吃到半晌，回家的时候也常常会带着邻居回赠的吃食。如果是晚饭，又碰巧几家大人孩子凑到了一起，便会在油灯之下说起古来，一直说到月儿偏西，半夜鸡叫。于是，大家便在意犹未尽之中，各自走回家去。

 乡下的串门吃饭，沟通了农事，联络了感情，消除了寂寞，是农人生活中不可或缺的重要内容。除此之外，关于串门吃饭，也还有着不少的趣闻。有的惦记着庄稼的成熟程度，端着饭碗一直就走到了庄稼地；有的邻里两家大人早有心意，于是便在媒人的撮合下，吃着饭便将孩子的婚事给定了下来；有的邻里两头性子烈，吃着饭抬起杠来，双方互不相让，闹得摔碗掀桌子；有的嘴快话多，一碗饭下来能串半条街，因而也就成了村里消息最灵通的人……

 小时候，我家常常有邻居端着饭菜来串门，我有时也会端着饭菜到邻居家里串门吃饭。在大人们稠稠的话语中，我总能感受到一股暖流在心头流淌，总能感受到浓浓的人情味在村庄上空飘荡。只是，这串门吃饭的情景，我已有多年未再见到了。

 我家的老邻居，你家的饭菜，做好了么……

郑永涛，笔名土生，男，1984年生，河北邯郸人，毕业于江西大宇学院中文系，中国散文学会会员，河北省散文学会会员，邯郸市作家协会理事。作品散见于《解放军报》、《法制日报》、《中国妇女报》、《语文学习报》、《作文周刊》、《河北日报》、《河北法制报》、《河北农民报》等多家报刊。曾在北京空军某部服役。