花卉有灵，我信这话。

牵牛花，夜闭昼开，牵动往事。

我家小院，院墙高不过两米，拦腰以上，是用砖砌成空洞小菱形，虽没景观墙那么精致，但爬满了牵牛花。

数棵筋络白白的虎耳草，斜逸在墙缝，湿漉漉地直逼眼帘。

父亲退休后，就生活在这个小院里。

除了下棋、书法、听京剧、就是喜欢侍弄花草。

从商一辈子的父亲，曾一度出任过当地农工商总公司副总，大多时都闲赋在家，静若文士。

邻居，都是商业部门的老同事，有食品公司聂经理，供销社邓经理、万经理。

一顺四个平房小院，西连学校后园，东望抚河碧水。出门，即是横跨赣抚平原总干渠的廊桥，一棵硕樟，荫荫陏陏，还有，一坞直插云天箭竹，可做院落地标。

邻里间，数父亲爱好广。

一院花草菜蔬，不仅侍弄得茂盛，品种且多。

常年，我在吉安，很少回家。

年关，天寒地冻，踏进家门，春光盈盈。

门口，两盆近两米的金桔，桔黄满树，特别喜气醒目，瓷砖四围的平台，雪掩的菜蔬，行行碧绿新鲜……

夏天，偶尔出差回家。

院中置酒，几棵丝瓜或苦瓜，宽大的叶子，蔓越头顶，牵牵延延，棚架高高，浓荫蔽日。

偶遇小雨，只听唦唦雨声，把酒临风，花黄瓜翠，不急挪地。

秋天，棚架拆下长长的竹棍，按长短捆扎，放在后院，用塑料薄膜遮好，待来年再用。

妹夫，曾告诉我一个秘密。

父亲在地下挖了大洞，埋了几坛乡下送来的谷烧。

我只听说埋女儿红。土埋白酒，是否类似广告中窖藏或洞藏原浆，口感更好，不得而知。

窗下，长条书案，是父亲闻鸡起舞，晨习书法的所在。

他的毛笔小楷、硬笔俱嘉。

大妹进厂，他代填表，招工单位一看，执意把她分到政工部门，直到坦言是父亲捉笔，才作罢。

清明祭祀，姊妹团聚，此事，常作笑谈。

父亲喜茶、酒。

烟酒凭票的岁月，我家不缺酒。

二伯父在乡下，秋收酿谷烧白酒，哥俩向来是平分。

他常饮一种桃红色的自泡的药酒，药材名不知，是二伯父浸泡好送来。

吉安冬酒闻名。

酒厂在火头门，上永叔路口。过年托邻居张会计，批了两坛存放几年的老冬酒。

开坛，色呈淡黄，醇厚。

父亲赞不绝口，说，这才是真正的吉安老冬酒。

旧社会，他曾在吉安洋货舖老板赵端圃名下学徒，入口即知滋味。

后来，我又买过几次，他始终不满意，干脆就不提冬酒二字了。

茶也是，有年，我在儒岙出差，带了两斤珍珠绿茶，价格不高。我以为加工中，只不过茶搓卷成珍珠状而已，可父亲常常夸茶的内质好，味正。

后来，带给他的绿茶，哪怕价高，包装精美，也提不起兴致，没听他说过一个好字。

好就好，不好从不夸好。欢喜侍弄花草，但脾性一点也不花草。

磊落正直了一辈子，父亲，就是这样一个人。

近八旬的老父，小时，念过私塾，幼学琼林背得烂熟。

到家的同事或同学与他谈古论今，或下棋，兴致颇高。身板硬朗的他告诉我，每天可食三个半斤（半斤肉、半斤酒、半斤饭）

我常年在外，几个妹妹及小弟常伴左右。

有年体检，胃镜查出胃窦上有个瘤，要做手术。

蒋建华院长，省内外科一把刀。

他大舅子和我同事，开车拽上他，即往洪城赶。

手术很成功。

蒋院长，吉安禾埠人。见到老乡，随和坦诚，他说，你父亲身材魁梧，我个子小，累得我一头汗，但你放心，手术做得很干净。

后来，看一些养生文章，此病，多由爱喝滚烫泡茶，喜爱腌制品引发。

过年，曾给他买过火腿和鸭五件等腌制品下酒，为此，我常感内疚。

……

小院，前年被夷为平地，拆一还一，异地，有套住房安置。

此前，曾有个动议，为保小院这块风光旖旎之地。

邻居邓经理在电话中说，已经找到相关部门协调，申请在原址盖个几层，每户一层，照顾一下几位老经理，最后，没有下文，甚为遗憾。

小院不存，父亲侍弄花草习性，传承到我。

花鸟市场，福建花卉商饶华，帮我挑了一盆连城金边兰，我一直养在客厅一角，春节前后，定会开花。

兰花要透气，盆中一半要空，网垫下斜放几块石棉，根部用蛋壳、花生壳、大祘皮等伴颗粒石泥作长效肥，浇水宜透，不宜多。

每年春、秋，我自己换盆，倒在水泥地上，清除些白白胖胖的碎根……

暑期，离开家上井冈山，我把兰花盆坐在盛满水的盆中的短凳上，兰花浸水，极易烂根。

侍弄一盆兰花，都感觉颇费心思。

想想小院连平房，近二百平方，一年四季，得弄出个有情趣的小天地来，

这是闲暇时，父亲的聪明和长项。