寨子人的日子，没有停息过，就像一辆水车，拖着声声长调，咦——呀——咦——呀！转动着。不知转过了多少年多少代，依然心存不变的信念。秋收过后，白天去晒些脱粒后的稻秆，夜里盘点仓里的粮，计划着一家老小往后的日子。仓里殷实了，大儿子就可以提亲，这稻秆就要晒得多些。猪要多养，草垫也要多编，人睡与猪睡一样少不了这稻秆。

虽说寨子的人顶着同一个太阳，捧着同一个月亮，一样早出晚归，撒播，耕耘，可是仓里的粮不一定会一样丰盈，粮仓不殷实，多养猪，多编草垫的想法只能是一个个的梦，这梦仿佛就长在这稻秆上，稻秆堆成了一堆堆，梦也就一个个地叠在一起，活生生的人，怎么能甘心这稻草垛成了梦的坟冢，下聘礼的猪可以不养，新娘睡的草垫可以不编，但女人的梦不能不做。寨子人说：男人三天不讲女人的话题，天地会单边倚。

坐在灶头边的男人，喝下一碗酒，会对着老婆说：看起来我们要有满仓的粮，用大花轿抬回媳妇是不大可能，是不是要给孩子订个娃娃亲！坐在饭桌上的男人喝下一碗酒，会对着他儿子说，来！你也来一碗，一滴汗水一粒粮，爷俩再狠狠干它一年，叫你娘多养猪，明年就可能为你编新草垫取个媳妇睡在上面；寨门前那些喝过酒的，有的怨天，有的骂地，他家田地种稻长草，种禾长稗，不知是什么运道；有的轻轻哼唱，也许趁酒兴他梦着新草垫上的女人。酒！梦的种子！

寨子里的人对种子有着如神的敬畏，挂藤的黄瓜，出土的竹笋，园中蒜苗等等，插上几根竹签或系上几丝稻草，这就是留种的标识，这标识在寨子人的心中眼中，仿佛就是寨子生存的契约，是天地之约，是祖宗定下，比起自己的生命不知要珍贵了多少，再饿再馋也不能动用它们。瓜种如是，笋种如是，稻种更是如是，只要有种子在，人就会在，人在寨子就不会丢。

寨子人的白天日子仿佛是从梦中走来，清晨一起来，总喜欢忆述着自己昨夜的梦，婆婆对着儿子唠叨，哥哥对着妹妹细说，然而这叨出的尽是些不好的梦或无关紧要的梦。寨子人打小就知道钱财不露显，珍贵不漏光，从梦中而来的日子，不会把美梦佳境晒在阳光下，只会收藏在自己的梦乡中，在梦中慢慢地消受。可是好梦不常来，好花不常开，寨子里的人吸取了教训，要把梦当稻谷一样种养，要珍藏梦的种子，爱做梦时播下，让梦随心而来，高兴时在梦里翻动着新鲜稻秆，把稻香撩拔，弥漫周身，醉倒其中；不如意时在梦里躺在稻秆堆上，倾诉着心曲，让梦与稻秆一同腐烂；激昂时梦中在稻秆堆上跳跃，把一降一落当作飞翔。这梦能少吗？梦的种子当然与养身养体的种子一样珍贵，哪一家，哪一户能不培育这梦的种子——酒！

男人喝下一碗酒，热透周身，温酒的女人如一阵信风吹过，许多许多的梦便开始萌芽，犹如一粒种子的落土，播种者祈盼，土地在孕育，就连那片天空也吹来和风，彼此默契配合着，演绎着种子的梦。寨子人就是这样以酒为种，播下了另一种生活。寨子人知道阳光下日子坚硬，要用刀锄啃着过，也知道月光下的日子难得，务必用酒坛陈酿，酒瓶斟酌。刀锄锋芒毕露，露得是勤快的日子，只有酒香洋溢才能表达日子的深情。寨子人讲情讲义，这酒永远是喝不完的，那怕灯寂酒枯，醉态恣肆还是声声酒有，酒有！虽然说纵酒的深渊深不可测，但寨子的人依然是前赴后继，这也许就是梦的魅力。

前些天，我又回到寨子，顺便探望了孤身一人的“寨王”，七十多岁了。我知道他与酒相伴相随就有四十来年，真正的酒龄我想不下五十岁，我想酒这种子成了他活着的每个细胞，可我不知道他做过多少梦。他的老屋打扫得很干净，家什挺显眼，我看不到锄耙，只有一把砍柴的刀。灶台上的用具倒不缺，一个陶制酒瓶特别显眼，幽幽的釉光仿佛是这个家梦境的星火。“寨王”你还喝米酒吗？“寨王”指着厅边一堆玻璃酒瓶，说：多少年了全喝白酒。“寨王”拿起那陶制的酒瓶，扯起衣解擦拭着，说：这是我娘留下的，你带走吧！有百来岁了，搁在这也是闲着。

我接过酒瓶，一路陪着小心，怕打碎了，仿佛它盛过一个寨子的梦一样。据说寨子喝酒的人没减少，可酿酒的人少了，玻璃瓶子多了，可陶瓶锡壶少了。酒还是梦的种子吗？若还是种子，萌出的还是稻秆长出的梦吗？我抚摸“寨王”相赠的酒瓶，琢磨着寨子的新梦。