初夏一个黄昏，我和几个朋友

把闷热和红崖洞甩在身后，沿着

江边石阶，暂时下到人生低处

嘉陵江裸露着，一位卖茶水大爷和

他的十几把椅子，也在裸露着

一条江的修辞语焉不详

大爷爽朗的笑声，像黄桷树上

跳跃的星光。他说他一生都守着

这条江，他说他曾在江中救过50多人

还登过报纸。他说他徒弟现在是

公主号游轮上大副，说到老伴

他的表情黯淡下来。他说她

已瘫痪多年，他们是青梅竹马的恋人

眼前这位与我同龄的男人，他

语言里的风，让我身上泛起凉意

死亡，同样需要智慧，和勇气

这个夏夜，一个男人在异乡失眠

嘉陵江边的艳遇，让他身上

已钙化的骨头，又柔软了几分

张河村

从歪头山下来，走在荷花簇拥的街道上

我们都成了神仙。一群城里来的人

被山水收走了眼球

一餐农家饭，让我们的胃变成了绿色

山是绿的，水是绿的，天蓝的只剩下蓝

阳光像煎饼，正在把街道反复擦试、濯洗

从张河村出来，我们一行人

像刚刚转世的婴儿