外人看来，农具对于农人，是家庭的一笔财产，是种田必不可少的工具；而在庄稼人的心眼里，农具是家庭中的成员，如孩子、六畜家禽，有着自己的思想和灵性。再贫穷的人家，也有一间摆放农具的农舍，似孩子有床而卧，如六畜家禽有圈窝，遮风挡雨。主人对农具的尊重，农具感恩于心，虽说它们不能像人类用语言亲密交流释放感恩情怀，不如家禽六畜用鸣啼、跳跃的方式向主人传递内心的情感，农具有自己独特传递情感的方式，默默无闻，养兵千日用兵一时，只要主人使用起它们，不惜余力，和主人互相配合，把劳动干到极致，主人喜悦自己劳动丰收成果的同时，也是农具最幸福的时刻……

扁 担

一根毛竹被一个老篾匠选中，经过老篾匠手中篾刀的劈、凿、磨、修等技艺展现，一根扁担的生命就此诞生。虽说幼时的扁担，有点愣头青，身板的韧性还没加以磨炼，直挺挺地立在某个集市老篾匠的身后，等待邂逅那位中意它的青壮年。

青年与扁担的一见钟情，像偶遇到他心仪的女子，举步不前，他把扁担担在自己的肩上，扁担的宽度和他青春的肩肌相差无几，青年试着弯起扁担的弧度，像似在测量扁担潜在的韧性，青年张开双臂，测量着扁担的长短……青年笑了，老篾匠头也不抬，送上一句，善待它，把它的韧性发挥到极致……

青年带着一丝满足，扁担乐着被选中的快意，跟随着主人，从此踏上了风雨人生路。

扁担挑在主人的肩上，起初与肩的磨合，是一个阵痛的过程，肩的汗渍渗透到扁担的纹理里，让扁担品尝到汗盐的苦涩，日积月累的汗盐浸润，让扁担享受起韧性成长的快乐。

扁担第一次经历和主人长途跋涉，是3年自然灾害后的第一年春天，扁担和主人肩负起拖家带小的逃荒求活的重任，从苏北到安徽，主人一担在肩，扁担的一头坠着坐有孩子的箩筐，一头牵住装有主人全部家当的箩筐，左肩换右肩，右肩换左肩，一路兼程，风风雨雨，扁担担在主人的肩上，一走就是一月有余。

主人全家和扁担逃荒落户于安徽，为的是生机，主人不容自己作长途跋涉辛劳的片刻休息，安顿好家小，拿起扁担，出门寻活去了。

主人的身板、扁担的矫健，很快主人寻得一份做挑夫的活计。主人快乐的同时，扁担也替主人高兴起来，感叹世人生活的辛酸。

一根扁担，两只箩筐，还有主人宽宽的双肩，日行百里挑米到米行，爬山、下坡，主人喘气不止，汗渍不断，箩筐晃晃悠悠，扁担咯吱咯吱……主人家的所有生命，每天命悬于扁担，扁担不容自己出丝毫差错，把自己的韧性释放到适中，少一点韧性，怕搁着主人血肉之肩；多一点韧性，怕中断自己的生命，而波及到主人家的生计……扁担就这样陪伴着主人的双肩，丈量着一个挑夫的行程，小心翼翼，日夜兼程。

日子有所好转，主人抚摸着扁担，思念着老家的人和事。当某一天老家带来消息，家乡的荒年有所改变，扁担和主人全家踏上了归心似箭的返乡之路，一路上，扁担同喜着主人的喜悦。

回到主人阔别已久的家乡，扁担因主人的热泪盈眶，也滋生了一种故乡的情愫。

扁担陪伴主人整整53年之余，这其中，扁担陪伴主人享受过挑行李送孩子进城读书的自豪，也悲伤过孩子名落孙山担书回家的落寞……

主人的生命行至终极，扁担经过53年的岁月打磨，早已不再是曾经的愣头青，它的弧度正说明它和主人也一天天变老，它被主人长年累月汗渍浸润的躯体，已变成如主人皮肤的颜色，主人奄奄一息之际，扁担止不住老泪纵横，它多想陪伴主人，哪怕做一会主人的殉葬品，升入天国，何尝不是一种幸福呀！因为扁担知道，一旦主人离去，它将搁置在农具间的某个角落……

一根扁担，结束了与双肩共同担负生活重任的使命，存在不如死！

钉 耙

钉耙是农家最具象征意义男恩女爱的爱情信物。自农家青年男女组建家庭，根植于庄稼地，他们不在乎房屋的大小，拥有牛羊的多少，在乎的是拥有两柄属于小夫妻自己的钉耙，像孩子拥有笔一样，在大地的纸张上，春播秋种，描绘出他们美丽生活的蓝图。

没等新婚燕尔结束，女主人便催促起男主人，择个日子去镇上铁匠铺打两柄钉耙，装上竹柄，田里的土等着咱们翻筑播种呢。男女购买钉耙，像去结婚登记一样神圣。

两柄钉耙的大小，铁匠往往根据农家夫妇臂力大小，量力淬炼锻打而成。举世独双的两柄钉耙的诞生，铁匠交付于青年男女手中观摩，不亚于祖上留下的金器互助对方来得弥足珍贵。

两柄崭新的钉耙，男人扛在肩上，钉耙像一对因人说媒相亲的男女，娇羞，矜持，偷偷察看对方的模样；行走中的女人一边喜悦着男人肩上的新钉耙，一边憧憬着他们从今后靠勤劳双手编织起美好家庭的愿景，想到激动时，女人要过男人肩上的钉耙，扛在自己的肩上，一晃一悠，两柄钉耙有了初次触摸对方的机会，原本冷冰冰的铁器，因碰撞、摩擦，发出悦耳叮当的声响，两柄钉耙至此打开了对方的心扉，互有好感，犹如它们的主人，轰轰烈烈经营起了浪漫的农耕时代的爱情……

春夏秋冬，两柄钉耙，日出而作，日落而息，相依相偎，不离不弃。因长时间与泥土草根的亲昵，加之男主人双臂的力道，男主人的钉耙锋口，露出了如月的亮光，张扬着力量；女主人的钉耙，因女主人使力的匀称，根根钉耙刺，露出一样的雪白，整齐的锋口，像孩子一口洁白整齐的虎牙；男人挥耙升空，女人钉耙落地，一上一下，不紧不慢，一块块新翻肥沃的泥土，整齐有序地排在一对勤劳的农家夫妇身后。男人看看女人因翻土脱掉棉袄露出紧身毛衣包裹着的健康身材，憨厚地笑了；女人看着男人因翻她两倍的田地而流汗不止的额头，怨他一身牛劲，手中翻土的钉耙止不住向男人的一边的土地靠拢。男人手中的钉耙，比男人眼尖发现了女主人疼爱有方的秘密，低声埋怨女人手中的钉耙，别和我争，别和我抢，你有那份心思比什么多好！

某一天，女主人因身体有恙，钉耙和男主人再翻土，各怀心思，思念着各自的意中人，翻土的进度有点垂头丧气；女人躺在床上，抱怨着自己的不争气的身体，牵挂着男人翻土的辛劳，女主人的钉耙孤独地立在黑暗的农具间里，它恨不得自己有双如女主人的手，协助自己的爱人哪怕多翻一块土，也是自己最好的安慰。

农家夫妇婚姻的年龄，丈量着两张钉耙相依相伴恋爱的长度。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。两张钉耙几十年的相依相随，伴随着男女主人迈进风烛残年。男人早已失去田地里用钉耙翻土的力道，庭院中一块小菜地，他颤抖着挥起陪伴他几十年的那张钉耙，想再陪伴老伴翻次土，老伴没有拒绝他的雄心，扛来她的那张钉耙……夕阳的余晖下，两张钉耙，一上一下，虽失去了往日的挥臂弧线的优美，但两柄钉耙努力地配合着各自的主人，力争把土翻大一点。它们尽力配合的同时，看到对方眼含泪花，因为它们清楚，随着主人的生命渐息，关于它们钉耙的爱情也将被岁月风干……

男主人先女主人去了，女主人再也没有触摸过家中的那两柄钉耙。相依相偎一辈子的两柄钉耙，静立在农具间里，任随岁月锈迹侵蚀它们的容颜，它们互相守望着对方，像两棵相爱的树，默默地守望着，根与根盘结缠绕，叶与叶重叠婆娑……

铁 锹

铁锹是庄户人家力量和尊严的旗帜。铁锹也很在乎自己在村庄上的名节，像忠贞的女子守护着贞节牌坊，不容他人亵渎和诽谤。因而，一户人家是否拥有一把顶天立地的铁锹，也是庄户人家对外的名片，至于名片的头衔和份量，村人不是太在乎，在乎的是实实在在的存在。因而，家中少了男孩的农家，更在乎铁锹存在的价值和意义。

一把铁锹被庄户人家请进家，带着神圣的使命，铁锹口的锋利，锹身含铁的厚度，锹体的弧度，是每个男主人在意的细节。甚至有些人家虔诚到在铁锹进家门前，给它披红戴绿，猪头、斗香、红烛案头敬贡。

铁锹是乡村男人展示力量最佳道具，挖墒、填屋基挖土、挑河等场地是铁锹上演独幕剧的舞台，铁锹懂得善于把握机会展现自己，随着男主人一脚有力的蹬踏，铁锹借助外力刺破泥土的心脏，左踩一锹，右刺一锹，折中一锹，弯腰端起锹柄，一块方方正正足有上百斤的土方，脱地而起，端坐在铁锹上的泥块，像一个被俘的败将，甘愿屈服于铁锹力量的震慑。半天功夫，男主人挖墒大汗淋漓，铁锹挖土酣畅淋漓，上百米笔直的新墒呈现在庄稼地的中央，这是男人和铁锹相得益彰的丰碑。

铁锹并非时时刻刻扮演铮铮铁汉面无表情的角色，有时也上演侠骨柔情的一面。寒天里，上千人的挑河工程，手执铁锹的汉子们，站在河道的最深处，挖着一锹又一锹的泥块，迎接着排成队伍的挑河大军的一副副担子。执锹的汉子们带着自家的铁锹，一把把铁锹像古罗马角斗场上角斗士，时刻准备着上演一场血与沙、泥与汗的较量。不甘示弱的铁锹，暗地里无声地迎合着主人内心热血的沸腾，挖土的号子是它们角斗时的颂歌，是观众忘我的呐喊，一锹比着一锹，一担比着一担，胜负一时难解难分。然而，当某位失去男人的女人羸弱担担的身影立在某个汉子和他的铁锹前，汉子和铁锹心有灵犀的灵魂像似被一种无形的力量召唤，顿时变得木讷柔情起来，三分之一锹的泥块，挑得女人一路双眼梨花带雨。汉子看着女人蹒跚担担的身影，心软软发疼；铁锹由衷感叹，对于一个女人，失去了男人的同时，也抽走了一把铁锹的灵魂和力量。

铁锹的尊严和主人家的尊严血脉相通，有时，这种尊严比生命来得倍加珍贵。若是遇到外界的权贵、名门望族的前来侵犯，铁锹像主人一马当先、奋勇直前捍卫他们共同的尊严，哪怕流血流泪也在所不辞。诚然在淳朴的乡村，中伤尊严的纠纷很少发生，一些鸡毛蒜皮、陈芝麻烂谷子的琐事，铁锹很少出场，铁锹知道，这样的邻里纠纷大多数在时长时短的吵骂声中而结束。如果遇有一股欺上压下的势力来犯，铁锹不但自个儿摩拳擦掌，还诱得邻家的铁锹兄弟拔刀相助。一户人家，扛出了铁锹，主人敞衣开怀，血脉贲张，一锹扎在前来侵犯的人前，铁锹怒目仇视，寒光直射，吓得来者止步搪塞退下。铁锹捍卫主人家的尊严，赢得的胜利，是一把铁锹生命最辉煌的荣誉。

一把铁锹的生命随着主人百老入土，生命也将终息。铁锹为主人做的最后一件事，恐怕是被扶重人执在的手中，一锹一锹土，挖掘着主人的坟茔。

主人的离去，也带走了一把铁锹的灵魂，它的躯体依靠在农具间斑驳的墙壁，蚊虫不时侵蚀木质锹柄，铁锈布满了铁锹的锋口，所有的这一切，对于升入天国铁锹的灵魂来说，真的不重要了，重要的是，一块铁锻打成一把锹所书写的关于尊严和力量的传奇……

镰 刀

镰刀是一个村庄的大众情人。

镰刀小家碧玉的气质，素面朝天的容颜，不嫌贫爱富的品质，靠实力唱响庄稼地舞台的草根明星，深得一个村庄男女老幼的喜爱。

谁家里没有三两把镰刀，就无法立足于村庄，甚至连半工半农的乡村教师、赤脚医生家也少不了一两把镰刀，因为在庄户人的眼里，即使家里再穷，也不能跟邻人借用镰刀，那是最让人看不起的事情。

家家户户的镰刀，像孪生兄弟姐妹亮相于夏收秋收的田头，它们被主人握在手中，借助男女老少挥臂的力量，把丰收的稻子、麦子割倒在地，齐刷刷的麦茬、稻茬地，像一个个调皮男孩的平顶头，镰刀们趁主人休息的当儿，一边丈量着收割的进度，一边自嘲自己还是庄稼地天然的理发师。

镰刀在农人的眼里，是个多面手，不因季节变换而调休。春天油菜花金灿凋零结籽，随着布谷声啼，女主人带着孩子，人手一把镰刀，收割起菜籽；一夜春雨过后，一畦春韭茂盛，人家上空的炊烟如花相继盛开，满脸菊纹的老奶奶，一边喊着孙儿的乳名，一边递上一把镰刀，快去割把韭菜回来炒鸡蛋。七八岁的孙儿，把镰刀当作玩具使，蹦蹦跳跳来到韭菜畦，镰刀亲临韭菜畦，满畦韭菜像粉丝目睹梦寐以求的明星，顶礼膜拜，镰刀向韭菜亲吻致谢，一株株韭菜流下了激动的青泪，韭菜没有想到，村庄的明星不嫌掉身份，与它们拥抱同欢……秋天，渠中、河堤上枯黄的野草，害怕冬天的降临，它们恐惧调皮孩子点燃火苗，燃烧它们的躯体，它们期盼着镰刀收割起它们的躯体，落户于人家化作腾空的炊烟，虽说这样理想不难实现，但要赶上手勤的农妇或村姑手持镰刀，才能实现野草的梦想。镰刀对待野草和稻麦一样热情，它不知疲倦，忘我地与野草拥抱热吻，像似在完成某种使命，野草喜欢镰刀的粗狂和热烈，镰刀也忘情野草情感的宣泄。

镰刀是饱含清香的农具，它懂得恋旧，割麦，麦子的清香残留在镰刀的锋口，久久回旋；割稻，稻子的味道弥漫镰刀的周身，让它沐浴稻香，沉醉其中；割植物的藤蔓，清香的墨绿汁液，像朱砂印在镰刀的锋口，余香袅袅……

镰刀，在庄稼地，在农具间，算是个平凡的小人物，像芸芸众生，劳动着，快乐着，幸福着，生不立传，死不留名，平平淡淡，终其一生。

有思想的农具，齐聚到农具间里，在一切万籁俱寂时，它们窃窃私语，讨论着，分享着对千古以来不变的农耕哲学的理解，这种哲学命题的思想，不亚于人类对劳动、生命、美学、尊严、力量的思考……