故乡的南边是碧波荡漾的柴阳湖,周边是起伏的山峦。每到冬季,湖里的水很少结冰。湖面上,常常笼罩着一层层的薄雾似轻纱般,甚是美观。
记得上小学时,每到星期天,我和伙伴们常来到湖边玩耍。不寻找鱼虾,而是找一些苇叶、苇茎秆,挖一些甜根,放在光滑的大石块上。等玩累了,就各自把捡拾的苇叶、苇秆、甜根带回家。回到家,就把苇叶、甜根洗干净,放到铁壶里灌上水,在火炉上烧。壶里的水烧开后,就倒到大瓷碗里。甜津津的水,喝起来太爽口了。据说,在冬天里喝这水,对身体有好处。苇秆的用处,就是做吹哨。天一黑,我和伙伴们就吹起苇哨。在街巷上,玩老鹰捉小鸡的游戏。
天下雪了,田野里铺上了银白色的厚厚的地毯。我和伙伴们就在学校的操场上猛跑,留下了一行行零乱的脚印。放了学,我们就到庄里平阔的场地里玩堆雪人、垒雪墙的游戏。手冻得发红了,衣服也被弄湿了,仍不走。等家人在街头喊:“回家吃饭了,快回家吃饭了。”就各自扔下小雪球,飞快地跑回家了。
在冬季里,庄里的大人们和小孩比起来,他们是忙碌的、是闲不住的。有的在家拾掇农具,该修的修,该擦洗的就放在墙角边。真旧得不好使用的农具,也不忍心扔掉,等有空闲时,就拿着它到集市的摊铺上,再花些钱,更换上新零件;有的在家用油漆刷刷桌、椅、凳子之类的家具;有的推着小车往自家田地里运土肥;有的在家养花弄草、养鱼喂鸟,感受着红花绿叶的情致,欣赏着鸟的歌唱。
我家的二叔常在冬天里练拳脚。天不亮,他就起床,穿上羊皮裤子,披件薄棉衣,再提一小铁桶,到山上打拳、练气功。等练的身上微微出汗,就不练了。他沿着弯弯的山路慢慢地走,到山泉旁把小铁桶灌满水,再捡一些路旁的柴草。
回家后,二叔就赶紧吃早饭。吃完饭,赶忙到院子里,用柴草、树枝烧水,水开了,就跑到屋里拿出那把紫砂壶,冲上“老干烘”。稍等片刻,热气腾腾,水色橙黄厚重,味道醇香的三碗茶,就摆放在桌子上面。他和老伴面对着面,连喝几杯。此时,会看到二叔眯着双眼,嘴角流露出笑意,感受着快乐,感受着生活的滋味。
“小银牙”是我的邻居。他有一嗜好,就是在冬天的早晨,到村庄东的小河边喊嗓子。年轻时,他是棒子剧团的花旦,“小银牙”是戏迷们对他的尊称。他练声时,丹田用气,双脚前跷,两手挥舞。“呀,呀呀呀!咿,咿咿!”练一会,就唱一会;“俺家住在柴阳村,诗经里面有记载,这里文化底蕴深,山清水秀风光美。”练一会,就围着小河慢跑;跑一会,就在地上翻跟头。他那劲头厉害,一连能翻十多个。有一回,外村一位叫“铁汉”的,自称武术高手,想和他比试比试。结果,“铁汉”翻了六个跟头,就大喊:“俺不行了,真不行了。”
记得30年前,“小银牙”第一次在镇里演出时,扮演一女子,唱腔婉转悠扬,身段轻柔,婀娜多姿。迷得看戏的小伙子,都瞪得眼发疼。还没等他卸妆,就有人跑到后台,要给他说亲。“你太漂亮了,谁要能娶你当媳妇,真是一辈子的福气。”“小银牙”笑得前仰后合。“不行,不行,俺是男的。”
教我语文的陆老师,退休多年。在冬天里,他除坚持冬泳外,就是伏案读书。他居住的屋里,摆满了橱子,里面放着各种各样的书。他嗜书如命,书从不外借。一次,外甥从远地来看望他。临走,拿了他两本书。陆老师发现橱子里少了书,就生气了。他急忙骑上自行车往车站追。外甥见他心急火燎,不知发生了啥事,吓了一跳。“给书,快拿出书来。”“舅啊,是为这事呀。你对书比对我还亲啊。”外甥把书猛地一下扔给了他,转身就走了。
陆老师有时读书读累了,就从小布兜里捏几次碎叶子,放在三指宽的纸条上,两手用力一卷,竖立起来,再用手指使劲一拧,一支喇叭形的烟卷就成了。他从口袋里摸出火机,猛地一下点上烟。瞬间,烟雾飘绕在他的面前。他不吸,是在闻着烟的香味。据说,是他根据书中的介绍,配制的养生烟,常闻对健康有益。他写一手好字。每年已进腊月,他就到商店里买来红纸、墨汁。一过二十,就忙着为庄里的人写春联。义务奉献,坚持了20多年。庄里的人都夸他学问高,品德高。
大嫂聪明灵巧,做一手好针线,缝纫、打毛衣、绣花、剪纸在方圆百里有名气。尤其是她纳起鞋垫来,时而快如急雨,时而慢似滴水。用彩色的线在鞋垫上绣出“健康平安”“牢记安全”“喜事连连”“吉祥如意”“红梅报春”等字样。她做的鞋垫样式各异,图案花纹清晰,件件都是艺术品。好多鞋垫,都是她在冬天坐在炭炉子前纳成的。柱子是他的丈夫,在煤矿干采煤。柱子的师兄师弟、好友们穿的鞋里,都垫有他妻子做的鞋垫。
柱子退休了。现在帮着妻子经营服装店、水果店、蔬菜店。在城里买了新楼房,也买了车。柱子常和我用手机联系,他说,等孩子结婚时,来叫我去喝喜酒。我答应了。
流水潺潺,往事悠悠。岁月的时空绕过思绪,在慢慢延长,那储存在内心深处的记忆,时时依稀闪现,永远停留在我生活中的故事里面了。