我其实也没有见过祖父祖母，祖父祖母在我还没有出生的时候就离世了，祖父生于1896年，祖母比祖父小一岁。

小时候的清明冬至经常跟着父亲一起去上坟，在那一片错落有致的祖坟当中有五座坟茔是要烧纸钱的，其中有一座坟要分别放上两堆火纸烧，每每这个时候父亲也不多说话，只告诉我说那是你祖母和太祖母在里面，后来我回家接着问母亲，为什么祖母不和祖父埋在一起要和太祖母埋在一起，母亲说祖母和太祖母在世时虽然是婆媳，但比亲生娘俩都亲，所以埋在一起了。

祖父年轻时一表人才，是乡村的农耕私塾先生，我的父亲和叔叔，包括后来将小女儿嫁给我的岳父，年少时都得到祖父的启蒙。我刚跟老婆订婚的那段时间，岳父偶尔在我面前谈起我祖父，说他记得我祖父个高，长得好看，一袭长衫一尘不染，对祖父是一脸的崇拜模样，我仿佛觉得因为我是祖父的孙子他才要我做他的小女婿的，将女儿嫁给我。我从他嘴里也仿佛看到一个身穿长衫的旧时的农耕私塾先生，也因此对祖父有了一个模糊的概念。

祖母娘家姓张，就在不远的相邻乡镇，从现在的亲戚间就知道那是祖母娘家的亲戚。祖母出生在清末，嫁给祖父的那个年代物质特别匮乏，乡村农耕私塾先生农闲时间教孩童识字写字，都是不收钱的，只有在逢年过节时你家送几个鸡蛋，他家送几升米，遇到有的孩童家境好的也许年关时还能送一点腊肉，每每这个时候祖母都会把收到的这些食物挨家挨户都分一些，有的家境困难的小孩带来的鸡蛋也都让他再带回去。

祖父在世时是乡里乡亲既敬畏又敬重的大先生，乡里乡亲的婚丧嫁娶都请祖父去主持，写轿门对子，知客礼仪安排等。祖父的字写得特别好，小时候家里有个柳藤箱特别精致，我总想打开看看里面是什么，父亲从不让我们碰，当我渐渐大些的时候有一天父亲打开叫我看里面的书，全是毛笔字，原来以为父亲和叔叔的毛笔字功底已经非常了不起了，当我看到那里面祖父的笔迹，我顿时领悟从小父亲为什么一直要我除了作业功课以外还写写毛笔字！至今我也没有见到比祖父的书迹写得好看的，那纸张、那字体、那柳条箱一直都在。

太祖母在世时不知道患了什么病一直长时间卧床不起也好不了，祖母每天给太祖母煎药熬汤也不见起色，有一天太祖母在弥留之际突然叫着祖母的小名，说今天的汤药好喝，有鲜味，不同于之前的汤药。其实太祖母到死也不知道那碗汤药里面，她吃出来的味道其实是祖母在自己手臂上割下的肉。

祖母是在听信有人说用人肉做药引子才能对太祖母的病有效果，瞒着祖父自己割下手臂上的肉加入药汤熬药的，可最终也没能救回太祖母。小时候母亲经常提起，她在祖母临去世时还能看到祖母手臂上那个早已萎缩成蚕豆瓣大的凹陷。

那个时代邻里间吵架，都请祖父去主持公道，祖父从不偏向哪个人哪一方，邻里间有田间地头纠纷只要祖父出面没有调解不了的，乡里人都听祖父的话，祖父公正不阿的品德得到乡里乡亲的信赖。祖母虽然生活在那个贫穷年代的农村，但她孝敬公婆，教育子女，对邻里关系的为人处世同样得到乡亲的敬重。祖母的贤惠与孝顺得到了祖父全部的爱。

若干年后在那个插秧的季节里祖父因病离世，稻子成熟的时候，祖母也终因思念愈深成疾，追随祖父而去，之间相隔一百天。母亲常说，那一年，我的父母和叔婶同时经历了父母与公婆双亡的悲惨与苦痛。

祖父祖母一生经历了清末、民国和新中国建立之初。

时光荏苒，日月如梭，转眼过了一个多世纪。祖国的发展突飞猛进，到处都在修建高速与高铁，老家村镇拆迁办对我们那片赖以生存的土地集体征用。因此，除了已经拆除了的老屋宅基地，还有乡村那片祖祖辈辈安息的坟茔，祖父母连同家族祖辈的坟茔都要迁移，也是为了快速发展的县城高铁站与高速路让路。

虽然从未见过祖父祖母，他们的信息也只有当年从父母和家乡老一辈年长的人口中知道一些点滴，但是祖父在时代背景下的为人处世总是被乡间人乐乐称赞，尤其“祖母割股熬药救病太祖母”的事迹被十里八乡奉为孝顺长辈的楷模。

这次集体大迁坟让所有的族人又一次提起了我的祖父祖母。

如今的时代经济发展稳定，物质富有丰饶，在祖父祖母他们那代人身上体现的优秀品质更加值得现在的我辈学习、延续与传承。