能帮我买时间吗
不能
但我能帮你找时间。那天在东门镇
我找到了我的青年
小镇上的青年,眼神迷茫
摩托车呼啸来呼啸去
一代代人在呼啸声中成长、老去
“难道我的一生就要在小镇渡过”青年问自己
不能
扯断父母的视线
永别芳华北路安逸的文化馆座椅
青年只身北上
奔赴京城
现在青年来到东门镇
被熟悉的旧门板唤醒
烤火的老人们
每一个都像你的外公外婆
那一截长而又长的树干在火盆上噼啪
你的童年燃完了
你的青年燃完了
现在火,已经燃到你的中年
火,竟然已经燃到你的中年
但是没关系
只要上天继续赐你晚年
你乐意被火继续燃
你乐意你有外公外婆的晚年
在东门镇一样的古街上围坐,在自家屋前
那是你想找的时间
未来的时间。