在高原，在雨季，一朵朵白云把村庄托举得很高，很高。身在其中，不知人成了佛，还是佛成了人，也许彼此本是一体。

坐落在山坡或山顶的村庄，常常被贴上贫穷、落后、愚昧的标签，但不管这是误解还是同情，都难以贴稳，一阵山风吹过，都将飘落山谷。不急不缓的时光，依然轻盈地走在弯弯的小道上，任狂躁的风在天边跺脚。

以白云为翅膀，进入密林深处，进入梦境的深处，心灵便变得特别宁静。各种清脆的鸟鸣声，从这棵树落到那棵树，从这面山坡落到那面山坡，躲在云层中的雨滴也不忍落下，不想淋湿这动听的天籁之音。在林间虽然没有遇到骑着黄牛的牧童，没有听到悠悠的竹笛声，但翠绿的树林让人沉醉。不远处，一群白色的绵羊在啃吃青草、啃吃流云，若不是它们时不时发出“咩咩咩”的叫声，真难以辨清它们是羊还是白云。而此时，放牧的老妇或老倌，也许正舒服地坐在软软的蓑衣上，背靠一棵大树，做着一个温暖的梦。

很多老人从出生的那刻起，就把生命完全交给了这个云上的村庄。他们踩着祖先的脚印，在陡峭的坡地上，把一个个节气认真播种，把生活的故事慢慢续写。当他们还没能把太阳和月亮拉在一起，他们的脊梁就弯了，可他们没有遗憾，未完成的心愿还有子孙会接着去实现。他们不担忧未来，只要太阳和月亮有一个能出来，他们就知足了，更何况还有古老温暖的火塘陪伴在身边。

那些邪恶的词语，比如偷盗、抢劫、图财、害命等，是无法攀到云端的，上去了也会立即摔下来，粉身碎骨。在村子里不属于自己的，谁也不会将其纳为己有，不会给自己的脸上抹黑。声誉，在村人的心目中，比背后或周围的高山还高，宁可一无所有，也不容许玷污自己的形象。村里养着好多可爱的小狗，狗是人们忠诚的伙伴，而不是为了护院看家。家家户户的院子里竖着竹子栅栏，但栅栏只是用来吊挂黄澄澄的南瓜和牵牛花，而不是防盗贼。

村庄跟着云朵移动，云朵把村庄引向充满绚丽色彩的梦境。生长在这里的人们头顶辽阔的蓝天，脚踏坚实的土地，他们从不自大，该昂首时就昂首，该匍匐时就匍匐。春、夏、秋、冬，每一个季节都会给村庄染上艳丽的色调，带来不同的感受。在村人看来，山花烂漫是美景，树叶凋零也是美景；天气炎热是馈赠，寒风凛冽也是一种馈赠。村人们眼里含着善良，看什么都美；胸中藏有感激，得到什么也是珍贵。村庄不需要附加华丽的伪装，一切保持着本真的面貌，一切与季节相随而行。

村里人饭桌上的菜是自家栽种的，一般都是灶膛里的火烧着了，才跑到房子后面的园子里摘菜，芹菜、芦笋、萝卜、土豆……应有尽有。一棵白菜的味道，足以让日子过得水水润润、白白胖胖。从山涧流出的清凌凌的泉水，把身体内的毒素清洗得干干净净，从传说里飘来的白云，把灵魂涤荡得清清爽爽。村里人不是神仙，偶尔也会生病，但没有什么大病和怪病，小病小痛不用到医院治疗，一把草药，或熬成汤服下，或捣成浆敷在伤口上，没多久就恢复如初。

在黄道吉日或传统节日，村里人会将平常舍不得吃的食品统统拿出来，祭祀天地、祭祀神灵。在他们心中，没有比天地和神灵更值得敬重的，所有的事物包括生命，无不是天地和神灵赐予。如果你肤浅地把无知、愚昧这样的词汇贴在他们额头上，那真正无知和愚昧的也许就是你自己。这正是他们懂得感恩、敬畏自然的体现。在现代、后现代社会，“感恩”这个词的分量似乎越来越轻，很多人妄自尊大，认为一切都是自己创造的，把自然和他人赠予的恩情，转身就抛到九霄云外，而没有感恩的世界，将变得一片荒凉。

关于死亡的话题，我们会觉得沉重，总想要极力避开。可在白云掌心上的村庄，人们从不回避死亡。他们深深懂得，有生必有死，有死必有生。生来他们就不忌讳死亡，也不畏惧死亡，而如何死得完美才是他们看重的。他们从不做违背道德良心的事，不想歪门邪道，总是清清白白、踏踏实实。当死去时他们要留一个好名声，希望自己的灵魂，能够乘着一朵白云，升入天界。罪恶会把人引入深渊，只有善良才能让自己超脱，为此，他们一辈辈乐善好施。

一只蚂蚁在路上爬，人们会停下脚步绕过去不惊扰它，更不会活生生地将它踩死。他们认为，蚂蚁不只是蚂蚁，它有可能是祖先的灵魂。雏鸟从窝里掉下来，他们会把它送回去，因为它的母亲会非常焦急。生命不分贵贱、不分等级、不分种类，不管是巨兽还是小动物，他们都友善待之。

关于保护森林的一些法律法规，村里人不是很懂，让他们背诵保护森林重要性的原因，他们也许会很吃力，搜肠刮肚也未必能背出几句。但村庄的左左右右、前前后后都挺立着一棵棵郁郁葱葱的大树，许多树的年龄比村里的老人都大，究竟有多少岁也无人说得清。“保护树木”是祖辈的遗训，村里人不管有多大胆量，都不敢把手中的斧头挥向那一棵棵威严的大树。祖先早有预言，谁要伤及、得罪树神，轻则个人受到惩罚，重则全村受到株连。若有谁非要一意孤行，全村人则会对其唾之驱之。

村庄就是这样，说墨守成规也好，顽固不化也罢，有些规矩一旦定下来，就没人敢去破坏。就像满山满谷的白云，不管你喜欢还是不喜欢，不管你睁开眼还是闭上眼，它就在那里，飘飘荡荡，无法抹去。白云是属于整个村庄的，成为村庄美好、迷人的意象。

不知从何时开始，也许是外面的诱惑太大，也许是内心那只欲望的小兽挣脱了链子，一些年轻人不顾白云的挽留，纷纷跑到花花绿绿的城市。他们走后很少回来，要么在那里娶妻生子，要么在那里像浮萍一样漂浮，有人杳无音信，甚至有人命丧他乡……白云间有时传来一声声叹息，一个人的魂不管在外面飘荡多久，终将会回到诞生的地方。

一朵朵白云，把村庄托举得更高，更高。有人乘着白云升到空中，有人乘着白云降临大地。一切没有消亡，一切都在继续……